

Τὸ Σπίζι τὸν Ποιόλου

ΕΙΣΑΓΟΓΗ
ΘΑΝΑΤΗ ΠΑΠΑΔΑΝΑΙΟΠΟΥΛΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή 'Επιτροπή 'Εντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 52 (4)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

'Οργανισμών, Τραπεζών, 'Εταιρειών, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινοτήτες και Σχολεία » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. 'Απορα παιδιά: "Ένα χρόνο 15.000. 'Εξά-
μηνή 10.000. Τὰ εὐπορα. "Ένα χρόνο: 25.000. 'Εξά-
μηνή 15.000.

'Εξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

'Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μεγάρου 9, 'Αθήναι

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

'Ελεημοσύνη

'Αφιερώνεται στη
μεγάλη μας Βασίλισσα

Θεά, χωρίς πομπές και μεγαλεία,
ὅσο μεγάλη, τόσο ταπεινή
ἔχεις ἀπλή και μόνη σου θρησκεία.
Νά ἐλεῇς ἐκείνον πού πονεῖ.

"Όπου ἡ δυστυχία σὲ φωνάζει
ἔχεις και μιὰ δική σου ἐκκλησία
πού μὲ τ' ἀγνό σου ὄνομα σταλάζεις
στὶς φλογισμένες τὶς ψυχὲς δροσιά.

Κι' εἶσαι γιὰ ὅλους μιὰ, ἐλεημοσύνη,
εἰδωλοάτρη εἶτε χριστιανὸ
ποτέ τὸ ὄνομά σου δὲν ἀφίνει
μὲ χέρι ἀπλωμένο κι' ἀδειανό.

'Εσὺ σκεπάζεις τοῦ γυμνοῦ τὴν πλάτη
'Εσὺ μ' ἀγάπη στὸν φτωχὸ μιλεῖς
στρώνεις ζεστὸ στὸν ἀρρωστο κρεβάτι
και τὰ παιδιά τὰ ἔρημα φιλεῖς.

'Εσὺ ραβδί στὸ γέροντα δανεῖζεις
σὲ κείνον πού πεινᾷ φέρνεις ψωμί
τοῦ ὀρφανοῦ τὸ δάκρυ σφουγγίζεις
και σώζεις τὴς παρθένου τὴν τιμή.

Τὸ ἔγκλημα, ὁ φθόνος, ἡ κακία
ἀμέτρητα σὲ πολεμοῦν κακά,
μ' ἅμα φανεῖς, παρθενική, ἁγία
κάθε ἐχθρὸ ἡ ὄψη σου νικά.

Κόρη δειλὴ, μ' ὀλόξανθο κεφάλι
μοιάζεις, γλυκεῖα τὴς ἀνοιξὸς αὐγῇ
π' ἅμα στὴν ἀκρὴ τ' οὐρανοῦ προβάλλει
χαρὰ και φῶς σκορπίζεται στὴ γῆ.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

1882

ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΝΕΩΝ

«'Υπάρχουν αὐγές»

Στὴν βουθὴ κάμαρά μου
ὥρες τώρα κλειστὰς
στὴν βουθὴ κάμαρά μου,
σὲ βιβλία δικά μου
ἀπομένω γυρτός.

Κι' εἶναι μαῦρο σκοτάδι
πού μὲ ζώνει πλατιά
κι' εἶναι μαῦρο σκοτάδι,
πού γεννᾷ ἕνα "Αἰθ
στὴν θλιμμένη ματιά.

"Οἷω σκούζουν οἱ μπόρες,
ἡ βοή τοῦ βορρῆ,
ὅξω σκούζουν οἱ μπόρες
μὲ ποτίζουν οἱ ὥρες
κάποια θλίψη βαριά...

Τῆς ψυχῆς μου νεκτάρι
σύντροφέ μου πιστέ,
τῆς ψυχῆς μου νεκτάρι,
ἀγιασμένο λυχναρί
ἀς μὴ σβύσης ποτέ!...

Ξάφνου ἀχτίνες γιορτάζουν,
στὸ φεγγίτη πολλές,
ξάφνου ἀχτίνες γιορτάζουν
παίρνουν αἶμα φωνάζουν,
—«Νά!... ὑπάρχουν αὐγές»!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜΑΝ. ΨΑΡΡΑΣ
Νάξος

ΟΔΗΓΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΜΟΥ

"Όσα ψευδώνυμα τοῦ 1951 δὲν στάλ-
θηκαν πρὸς ἀνανέωση μέχρι τέλους
'Ιανουαρίου 1952 εἶναι στὴ διάθεση
τοῦ πρώτου πού θὰ τὰ ζητήσῃ. Οἱ ψευ-
δωνυμοῦχοι δὲν ἔχουν κανένα δικαίωμα
νὰ τὰ διεκδικήσουν. Τὸς δίδονται φυ-
σικά, ἐὰν στὸ μεταξύ δὲν ἔχουν ζητηθῇ
ἀπὸ ἄλλον.

Παρακαλῶ ὅσους μοῦ στέλνουν ψευ-
δώνυμα πρὸς ἀνανέωση ἢ ἐγκρίση νὰ
γράφουν σὲ ξεχωριστὸ χαρτί τὸ ψευ-
δώνυμό τους πρῶτο πρῶτο μὲ κεφα-
λαῖα γράμματα. Ἀπὸ κάτω: "Όνομα
πατρώνυμο και ἐπώνυμο. 'Ιδιότης (μα-
θητῆς, τεχνίτης, στρατιώτης, ἀγρότης
κλπ.). Τὸ χρόνο πού γεννήθηκε, σχο-
λεῖο και τάξη πού φοιτᾷ. Διεύθυνση.
Χωριὸ 'Επαρχία Νομὸ ἢ προκειμένου
γιὰ πόλη ὁδὸ και ἀριθμὸ.

Αἴτηση ἀνανέωσης ἢ ἐγκρίσεως
ψευδωνύμου πού δὲν συνοδεύεται ἀπὸ
2.000 δραχμὲς δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψη.

Παρακαλῶ τοὺς φίλους μου νὰ προ-
σέχουν ὅταν μοῦ γράφουν: Νὰ γρά-
φουν σὲ χωριστὸ χαρτί τὸ γράμμα
τους, σὲ χωριστὸ τὶς συνεργασίες, σὲ
χωριστὸ τὶς ἀγγελίες, σὲ χωριστὸ χαρ-
τί κάθε θέμα. 'Ετσι διευκολύνουν και
τὸν ἀρχισυντάκτη και τὸν ἐαυτὸ τους.
Γιατὶ ἡ δουλειά τους θὰ διεκπεραιωθῇ
μιὰ ὥρα ἀρχήτερα.

"Όποιος στέλνει λεπτὰ πρέπει, εἴτε
στὸ ἀπόκομμα τῆς ἐπιταγῆς, εἴτε στὸ
γράμμα του νὰ σημειώσῃ λεπτομερῶς
γιατὶ μᾶς τὰ στέλνει. Μᾶς βοηθεῖ στὴ
δουλειά μας και ἐξυπηρετεῖ και τὸν
ἐαυτὸ του. Γιατὶ ἔτσι ἡ ὑπόθεσή του
θὰ διεκπεραιωθῇ πιδ γρήγορα.

Οἱ συνδρομὲς εἶναι προπληρωτέες.
Κανένας συνδρομητῆς δὲν γράφεται
ἂν δὲν καταβάλῃ τὴ συνδρομὴ του.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΝΕΑ ΤΑΛΕΝΤΑ

«Μεγάλα πετάγματα»

Μ' ἕνα κελὶ βαθύσκियोτο, ἔμοιαζε κι' ἡ καρ-
(διά μου)
πνιγμένη μὲς στὴν σκοτεινιά, γροικοῦσε
(κάποιους ἤχους)
μέσα ἀπ' τὴν πόλη π' ἔφθαναν, σιγά, σι-
(γά, κοντά μου,
μὰ τίποτε δὲν γνώριζε: μόνο γυμνοὺς δυὸ
(τοίχους!...

"Εγυρα στὸ βιβλίο μου, κι' ἐνοίωσα ἐκεῖ
(μιὰ μέρα,
κάποια ζωὴ στὰ σπλάχνα μου' ἀγέρα στὰ
(φτερά μου'
δυνάμωσαν τὰ πόδια μου' και σύρθηκα πιδ
(πέρα,
κι' ἀνοιξα διάπλata στὸ «φῶς», τὰ δυὸ
(παράθυρά μου...

"Ο ἥλιος μπῆκε κι' ἔλουσε, τὸ σκοτεινὸ
(κελλί μου'
ἀγνάντεψαν τὰ μάτια μου τ' ἀθώρητα τῆς
(μέρας,
κι' ἀπὸ τὰ κάγκελα κλεφτὰ πετώντας ἡ ψυ-
(χή μου,
ξεμάκρυνε, και χάθηκε, στὰ βάθη ἄλλης
(σφαίρας!...

Περνοῦν οἱ μέρες' πιότερο νοιώθω τὸ φῶς
(στὰ μάτια'
και πόθος ἄσβεστος, βαθὺς φλογὰ τὰ ὀ-
(νειρατά μου,
κι' ἄλλων καρδιῶν, λεπτῶν, καρδιῶν τὰ μα-
(γεμένα πλάτια,
νὰ κλείσω ἀργά, θαμπωτικά, μιὰ μέρα
(στὴν καρδιά μου!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΨΑΡΡΑΣ (Νάξος)

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

"Ο μικρὸς Μίμης γυρνώντας ἀπὸ τὸ
σχολεῖο βρίσκει ἕνα πεντοχίλιαρο, ἀπὸ
τὸ ὁποῖο ἔλειπε ἕνα μεγάλο κομμάτι.
Μετὰ ἀπὸ λίγη σκέψι και ὡς ἄλλος 'Αρ-
χημίδης ἀποφάνθηκε:

— Μόλις πάω στὸ σπίτι θὰ ζητήσω ἕνα
πεντοχίλιαρο ἀπὸ τὸν πατέρα μου θὰ
κόψω τὸ μέρος πού λείπει και θὰ τὸ κο-
λήσω στὸ δικό μου. Κι' ἔτσι θὰ ἔχουμε
κέρδος 5.000 δρχ.

Στὸ μάθημα τῆς γραμματικῆς.

"Ο καθηγητῆς ἐρωτᾷ:

— Τί εἶναι παιδί μου τὸ «ἐγίνα»;

Κι' ὁ ἀφηρημένος μαθητῆς.

—Μά... νῆσος κύριε καθηγητά.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΑΝ. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ

Παιανία 'Αττικῆς

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Ο ΠΑΝ ΚΑΙ Ο ΠΑΝΙΚΟΣ

Ο Γιώργος διάβαζε στο ιδιαίτερο δωμάτιο των παιδιών 'Ελληνική 'Ιστορία και το κεφάλαιο εκείνο που μιλούσε για τον πανικό, που έπιασε τους Τούρκους έπειτα από την εκπόρθηση του Μπιζανίου, στις 21 Φεβρουαρίου 1913...

— Αλήθεια, ρώτησε η Τασία τον αδερφό της. Τι θα πη πανικός;

Ο Γιώργος πήρε ύφος «χιλιών παπούδων» και άρχισε να εξηγή:

— Πανικός είναι ο άσυγκράτητος εκείνος φόβος που μας πιάνει, όταν μαλιστα είμαστε πολλοί, και τρέχουμε να σωθούμε.

Τη στιγμή εκείνη έμπαινε ο παπούς, και είχε ακούσει όσα περί πανικού είχε πη ο μεγαλύτερος απ' τα εγγόνια του.

— Δεν ήταν και άσχημος ο όρισμός που έδωσες στον πανικό, Γιώργο. Μα για κάθε λέξη θα πρέπει κανείς να ξέρη λίγο πολύ και την ιστορία της.

— Έχει ο «πανικός» την ιστορία του; ρώτησε ο Κωστάκης τον παπού με κάποια περιέργεια...

— Αφού όλες οι ιστορίες μιλούν γι' αυτόν, να μην έχει κι αυτός ιστορία, είπε καλαμπουρίζοντας ο Γιώργος.

— Άστα αυτά, Γιωργάκη, διάκοψε ο παπούς και πές μας αν ξέρης από που προέρχεται ή λέξη πανικός...

Ο Γιώργος δεν ήξερε. Μα όπως συνήθως δεν θέλει και να φαίνεται πως δεν ξέρει, πέταξε άσυλλόγιστα μία άπαντηση.

— Από το πανί, παπού. Όπως είναι χλωμό το πανί έτσι χλωμιάζει κι ο άνθρωπος όταν φοβάται...

Ο παπούς μόλις και συγκράτησε τα γέλια του.

— Αν δεν είναι άλλη ή εξήγηση της λέξεως αυτής τότε ή ετυμολογία σου δεν θα ήταν για πέταμα, είπε ο παπούς, προσπαθώντας να κρατήσει τη σοβαρότητα του. Άλλα ή λέξη δεν προέρχεται από το πανί αλλά από τον Πάνα...

— Τον θεό των κοπαδιών; ρώτησε ο Κωστάκης.

— Ακριβώς, είπε ο παπούς. Ο Πάν ο θεός των κοπαδιών, ο τραγόπους αυτός γιός του Δία — πολλοί θεοί έρίζουν για την πατρότητα του Πανός — έδωσε το όνομά του στον πανικό φόβο!...

Μα θα σάς πω για το θεό αυτό μερικά πολύ ενδιαφέροντα:

— Ο Πάν λοιπόν, είπεν ο παπούς, ήταν γιός του Ουράνου και της Γης ή του Δία και της Ύδρεως ή του Αϊθέρος και της Ήρας ή του Έρμου και της Πηνελόπης... Και περιορίζομαι σ' αυτά μόνο τα λίγα ζευγάρια, που διεκδικούν για παιδί τους τον Πάνα, γιατί υπάρχουν και άλλα που ισχυρίζονται πως έγέννησαν αυτόν τον τερατώδη θεό...

— Μα γιατί τον λες τον Πάνα τερατώδη; ρώτησε η Τασία.

— Μα θα είναι αρκετό να σάς κάνω την περιγραφή του όπως την διάβασα σ' ένα παλιό βιβλίο: Κακόμορφος με κέρατα στο κεφάλι, με μεγάλα γένηια και αυτιά, με πόδια και ούρα κατσίκας. Πάντοτε γελούσε και έτσι ή άσχημιά του γινόταν πιο κτυπητή και φαινόταν σαν ένα δυσειδέστατο τέρας.

— Τι θα πη δυσειδέστατο παπού; ρώτησε ο Κωστάκης.

— Καθένας που έχει άσχημο «είδος» και «είδος» θα πη μορφή.

Κι' ήταν τόσο άσχημος, που και ή ίδια του ή μάνα τον είχε συχαθή, ντρεπόταν να τον αναθρέψη και τον παρατήσε στο Λύκαιο βουνό της Άρκαδίας, όπου τον είχε γεννήσει.

Μα ο Έρμης τον λυπήθηκε τόσο πολύ, που έστειλε τη νύμφη Σιώνη μαζί μ' άλλες γιά να τον αναθρέψουν! Έπειτα τον πήρε, τον τύλιξε μέσα σ' ένα δέρμα λαγού και τον ανέβασε κοντά στο Δία. Μα μόλις είδαν οι θεοί την τερατώδη μορφή του έγέλασαν πολύ. Και περισσότερο απ' όλους ο Διόνυσος. Γι' αυτό και τον είπαν Πάνα. Έπειδή προκάλεσε σ' όλους τους θεούς το γέλιο.

— Πολύ φοβάμαι, παπού, πως αυτή ή εξήγηση είναι λίγο - πολύ όμοια με κείνη τη δική μου για το πανί, είπε ο Γιώργος.

— Δεν αποκλείεται, απάντησε, σοβαρά, ο παπούς. Άλλα έτσι τη διάβασα σ' ένα βιβλίο πολύ παλιό του 1815.

Υπάρχει όμως κι ένας άλλος μύθος. Ο Πάν ήταν όμορφώτατος θεός. Κάποτε όμως ή θεά Άφροδίτη τον ρώτησε αν υπάρχει ανάμεσα στους θεούς και τους ανθρώπους άλλο πλάσμα όμορφότερό της.



Ο Πάνας.

Ο Πάν δεν διάτασε να πη πως θεωρούσε ως τον ωραιότερο τον Άχιλλέα, το γιό του Δία και της Λαμίας. Αυτό ήταν όλο. Η Άφροδίτη θυμωσε τόσο πολύ και γιά να τον έκδικηθ' έδωσε την τερατώδη αυτή μορφή.

Ζώντας λοιπόν στα βουνά ο Πάν γίνεκε σπουδαίος πιστικός και κυνηγός. Ήταν ακόμη και σπουδαίος μάντης και δίδασκε μάλιστα την μαντική τέχνη στον Απόλλωνα. Κάποτε που κατέβηκε στην άκροθαλάσσια βρίσκει ένα θαλάσσιο σαλίγκαρο και έφτιασε με το κέλυφός του την Σύριγγα ένα δηλαδή μουσικό όργανο από το οποίο έδιναν μουσικοί ήχοι.

Όταν βρισκόταν στα παραθαλάσσια έπαιζε τη σύριγγά του και έσωζε τους ναυτικούς από τους πειρατές.

— Μα μάς είπες τόσα πράγματα για τον Πάνα μα δεν μάς είπες τίποτα για τον πανικό είπε η Τασία.

— Με διεκοψες άπάνω στην ώρα είπε ο παπούς. Γιατί ακριβώς γι' αυτό θα σάς μιλούσα.

— Το κατάλαβα είπε ο Γιώργος. Τους πειρατές τους έπιανε πανικός...

— Αυτό είναι είπε ο παπούς.

Μόλις έκαναν την εμφάνισή τους οι πειρατές, ο Πάν προβάλλε σ' αυτούς τα φάρμακα και τα φοβήτρα που δημιουργούσαν στους σκοπέλους και τα παραθαλάσσια σπήλαια τα κύματα της θάλασσας. Και όλα αυτά προκαλούσαν στους πειρατές τέτοιο φόβο που σαν... πανικόβλητοι έτρεχαν να σωθούν.

— Και μόνο από εκεί βγήκε ή λέξις πανικός; ρώτησε η Τασία.

— Όχι. Στη μυθολογία αναφέρεται ότι στη γιγαντομαχία ο Πάν πήγε με το μέρος των θεών. Εσάλπισε με τη σύριγγά του. Μα ήταν τόσο τρομερό το σάλπισμά του που οι Γίγαντες φοβήθηκαν τόσο πολύ από τον άγνωστο και άσυνήθιστο αυτό ήχο ώστε έτρεξαν να κρυφθούν.

Όταν ακόμη ο Διόνυσος εξεστράτευσε κατά των Ίνδιων είχε πάρει μαζί του και τον Πάνα. Μόλις όμως ο Διόνυσος είδε το πλήθος των έχθρων φοβήθηκε. Μα ο Πάνας χωρίς να ταραχθή διέταξε να σαλπίσση και να αλλάξη την νύκτα όλο το στράτευμα ξαφνικά και άγρια. Και όταν πραγματοποιήθηκε ή διαταγή του αντήχησαν από τα σαλπίσματα και τους έλαλαγμούς οι κοιλάδες και οι βράχοι. Και έγινε ή κραυγή εκείνη παράδοξη και τρομερή τόσο, ώστε φοβήθηκαν οι Ίνδοι και έτράπησαν εις φυγήν.

Όταν ακόμη οι Γαλάται με επί κεφαλής τον Βρέννον έφτασαν εις τους Δελφούς και επεχείρησαν να τους λεηλατήσουν φάνηκε ο Πάν κατά την νύκτα ξαφνικά και τους τρώμαξε τόσο ώστε οι Γαλάτες άρχισαν να κατασφάζονται μεταξύ τους.

— Δηλαδή ο Πάν είπε ο Γιώργος ήταν όπαδός του... κεραυνοδόλου πολέμου...

— Με την διαφορά πως ο δικός του έπιανε είπε γελαστός ο παπούς! Και γι' αυτό ο φόβος που προκαλείται ξαφνικά και στα πλήθη λέγεται πανικός.

A. K. M.

♦♦

Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ

ΤΑ «ΜΑΚΕΔΟΝΟΠΟΥΛΑ»

Ο σύλλογος «Μακεδονόπουλα» προκηρύσσει τον Α' Διαγωνισμό, με θέμα ένα ποίημα χαρισμένο στο περιοδικό «Σπίτι του Παιδιού». Στους νικητές θα δοθούν βραβεία. Περιμένουμε απ' όλους κι απ' όλες. Στείλτε συμμετοχή: Γεώργιον Τσιφλόγλου, παιδόπολη Καλής Παναγίας, Βέρροια. Προθεσμία δύο μήνες μετά τη δημοσίευση της άγγελίας μας.

Το Διοικητικό Συμβούλιο του συλλόγου «ΜΑΚΕΔΟΝΟΠΟΥΛΑ»

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ Α' ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ «ΙΩΝΙΚΗΣ ΦΛΟΓΑΣ»

Ο σημειώσας μεγάλην επιτυχίαν α' φιλολογικός διαγωνισμός του Συλλόγου μας έληξε.

Τα αποτελέσματα τούτου είναι:

Το 1ον βραβείον δίδεται εις το πεζόν του Κωνσταντίνου Καλαπανίδη: «ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ ΤΗΣ ΖΩΗΣ».

Το 2ον βραβείον εις το ποίημά του Τώνη Γιούλη: «Θυμώμαι!...» και

Το 3ον βραβείον εις το ποίημα του Γεωργίου Μαγνήσαλη: «Ο ΤΑΦΟΣ».

Επίσης έπαινούμεν από την στήλην αυτήν και ιδιαίτερως τούς: Στέγον Άστεγον, Μάριον Έσπερον, Άννα Ροδίτη, Άδς Πολιτισμού, Κώσταν Θώμην, Δέσποινα Φωτοπούλου, Δημήτρα Γεμεντζίδου, Κωνσταντίνον Νέργον και Κουρούν Δημήτριον.

Ευχαριστούμεν δέ όλους τούς άλλους που μάς έτίμησαν στην πρώτη μας αυτή μεγάλη προσπάθεια.

Τμήμα Διαγωνισμών

«ΙΩΝΙΚΗΣ ΦΛΟΓΑΣ»

Ίδρύοντας τον σύλλογο «ΕΛΛΗΝΑΠΑΙΔΑ» σάς καλώ σ' αυτόν αγαπητοί μου φίλοι. ΕΜΠΡΟΣ ΟΛΟΙ ΓΙΑ ΜΙΑ ΝΕΑ ΚΑΙ ΛΑΜΠΡΗ ΕΛΛΑΔΑ.

Άφρολουσιμένος Θερμαϊκός

Ίδρυτής - Πρόεδρος ΕΛΛΗΝΟΠΑΙΔΩΝ



Του νέου Λογοτέχνου κ. "Αλκη Ροδοπούλου

ΠΡΟΣΩΠΑ

·Ο "Άνεμος
Τό 'Αγόρι (12 χρονών)
·Η Μάνα του αγοριού
Χορωδία από παιδιά 10-14 χρονών.

(Σε χωριό πλαγιασμένο σε ράχη βουνού σκεπασμένη με πεύκα. Στην αυλή του σπιτιού, που έχει στη μέση, ένα θαυμάσιο πεύκο. Το αγόρι, με μάτια κλειστά, είναι ξαπλωμένο κάτω από το πεύκο. Ο αγέρας θροίζει ελαφρά...).

ΧΟΡΩΔΙΑ (Τραγουδάει από μακριά σαν να νανούρισμα, το τραγούδι του 'Ανέμου):

Μίλησε κι' είπε το τρελλαγέρι
από του πεύκου τα άκροκλώνια:
ή τρελλή πνοή μου, κοντά σε χιόνια...
(σβύνει σε ήσυχες νότες).

ΑΝΕΜΟΣ (Μιλώντας από την μπουκλωτή κορφή του πεύκου): "Ελα, αγόρι μου, έλα! Θα σε πιάνω από το μικρό σου χεράκι και θα ταξιδέψουμε όπου θέλεις! Τρέχω τώρα να χαιρετήσω τα χιόνια! 'Η τρελλή και γοργοτάξιδη ανάσα μου, θα σε φέρει σε ψηλά βουνά, π' αιώνια κρύβονται κάτω από τη λευκή καλύπτρα του άνθου του χειμώνα! "Ελα μικρούλη μου, έλα..."

ΑΓΟΡΙ (Με κλειστά μάτια): Ποιος μου μιλάει; Τάχατες νείρομαι; "Α, ο αγέρας! Να ρθώ; Πού να ρθώ; Στα χιόνια; Φοβάμαι! Το χιόνι θα ζηλέψει την άσπράδα του κορμιού μου και θα χαθώ! Χιόνι θα γίνω κι' εγώ!... "Ανεμε, άνεμε!..."

ΑΝΕΜΟΣ ("Αμακρά, γλυκά): "Ελα, γλυκό μου αγόρι, έλα!..."

ΧΟΡΩΔΙΑ (Συνεχίζει το τραγούδι, άλλοτε δυναμώνοντας τη φωνή, άλλοτε ξεψυχα):

...Πράσινους κάμπους, πηγές γλυκές,
σε πόντους γκριζούς, σύγνεφα μαύρα,
θολά ποτάμια, λίμνες λευκές
σε χώρες άμμου, αιώνια λαύρα!...

ΑΝΕΜΟΣ: "Ελα, αγοράκι μου έλα!... Θα ξεχυθούμε σε κάμπους βελουδένιους και στο νιοφύτρωτο χορτάρι θα πλαγιάσουμε. Θα δείς τη λαφίνα με τρεμμένα πλευρά, να χύνεται σα σάϊτα στην γάργαρη πηγή! "Ελα, έλα!..."

ΑΓΟΡΙ (Χαρούμενα): Θα έλθω! "Ανεμε, άνεμε, βοήθα με!..."

Μα αν ή λαφίνα ζηλέψει τη γρηγοράδα μου; Λαφάκι θα με κάνει και θα χαθώ! Φοβάμαι!...

ΑΝΕΜΟΣ (Φιλώντας απαλά το μέτωπο του αγοριού): "Ελα, έλα! Μαζί ύστερα θα τρέξουμε να δροσίσουμε τα πλεμόνια της θάλασσας! Θα γεμίσουμε τους φλόκους — χαρά στους άρμενιστές! "Ελα! Θα όρμήσουμε από τα μαύρα σύγνεφα, θα σμίξουμε με τη θάλασσα και θα γίνουμε

αφρός — μπούκλα του κυμάτου!...

ΑΓΟΡΙ (Αυτημένα): "Αχ! 'Η θάλασσα το νερένιο μου κορμάκι θα ζηλέψει κι' ένα θα γίνω μ' αυτή! "Αφρός στο πλευρό της σκουνας!..."

ΑΝΕΜΟΣ: "Ελα, έλα! Θα τρέξουμε στην άμμουδερή απεραντώσνη για να δροσίσουμε τους φρυγμένους καρβανάρηδες και τ' άτια τα λαχανιασμένα! "Ελα, έλα!..."

ΑΓΟΡΙ: "Όμως... 'Η άμμο θα ζηλέψει τα ξανθά μου μαλλιά και θα χαθώ!... Βοήθα με άνεμε!..."

ΧΟΡΩΔΙΑ (Φωνή απαλή, σδυστή, μακρινή...):

...Θε να πετάξουμε μεσ' τη γαλήνη του (ούρανού,
θα δείς μαζί μου χρυσό το δειλί
— πανώρια εικόνα κάποιου στερνού —
και θα δροσίσεις φρυγμέν' άχείλι
από σταγόνες θείου κρουνού!...

ΑΝΕΜΟΣ ('Ανακατώνοντας τα μαλλιά του αγοριού): "Ελα! Θα χυθούμε στο άπειρο, στη γαλήνη του ούρανού! Θα δείς το ρόδινο ήλιο ν' απαλογέρνει θλιμμένος σε άγκαλιές γαλανές! "Ελα. Θα δροσίσεις τ' άχείλι σου από νερομάνες κρουσταλλένιες! 'Αγόρι μου χρυσό, έλα. Στην άρινη άγκαλιά μου θα σε πάρω και παντού θα πετάξουμε!..."

ΧΟΡΩΔΙΑ (Κλείνοντας τα λόγια του άνεμου):

Θάρθεις μαζί μου; Σε ξένα μέρη
θε να σε φέρω, μ' άέρινο χέρι...
(Μελαγχολικά)
Το τρελλαγέρι μιλούσε πλάνα
— ώρα καλή της! τ' άκουσ' ή μάννα...
(Σπάζει απαλά).

ΑΓΟΡΙ ('Εκστατικά): "Ερχομαι! "Ερχομαι! Θέλω ο ούρανός να ζηλέψει τα υαλανά μου μάτια και να γίνω κι' εγώ ούρανός! "Αέρινη κορδέλλα!

"Ανεμε, φίλε μου, έρχομαι!...
(Σηκώνεται μαλακά, με άνοιγμένη την άγκαλιά του).



ΜΑΝΑ (Σαστισμένη): "Αγόρι μου τί έχεις; Τί θέλεις;

ΑΓΟΡΙ (Χαμογελώντας): Θα φύγω μητέρα μου, θα φύγω!...

ΜΑΝΑ (Τρομαγμένη): Για πού παιδί μου; Με ποιόν;

ΑΓΟΡΙ: Για παντού! Για θάλασσες, για λίμνες, για ούρανούς! Θα περάσω όλο το διάστημα με περιπέτειες, με χαρά! "Αντάμα με τον άνεμο θα φύγω! Χαρά μου!..."

('Η Μάνα, κοιτάζει την όμορφη κορφή του πεύκου, απ' όπου απαλομυρμουρίζει το δροσαγέρι, με κάποιο πόνο και ζήλεια!...).

ΧΟΡΩΔΙΑ (Συνεχίζει με μελαγχολία, με πόνο το τραγούδι):

...κι' είπε να κόψουν την ώρα μπούκλα
από το πεύκο, πούμοιαζε κούκλα!...
(Νότες σιγαλές, σδυσμένες, ραγισμένες...)

ΑΥΛΑΙΑ

ΑΛΚΗΣ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ

♦♦

ΝΕΑ ΤΑΛΕΝΤΑ

ΠΟΥ ΦΥΓΩ...

«Πού πορευθώ από του πνεύματός Σου
και από του προσώπου Σου που φύγω;...»
Ψαλμωδός

Πώς να μακρύνω, κύριε, απ' το δικό
(Σ' υ πνεύμα
όπου τρυπάει τούς ούρανούς και φτάνει
(ως την καρδιά;
Παντού πετάει και βρίσκεται, στο πο-
(ταμίου το ρεύμα
μέσ' τις ανήλιαγες σπηλιές, του πεύκου
(τα κλαδιά...)

♦♦

Πώς να ξεφύγω, κύριε, απ' το δικό Σου
(βλέμμα
που ξεπερνάει τα σύννεφα κι' άγγίζει
(έδω στη γήϊ;
Σε νοιώθω μέσ' τις φλέβες μου, μέσ' το
(θερμό μου αίμα
σε νοιώθω στο γλυκόπνοο αγέρι της
(αύγης...)

♦♦

Θα περπατήσω στα λευκά της γάρης
(μονοπάτια
κι' ίσως ακόμη ν' ανεβώ κάποιονε Γολ-
(γοθά...
Θα μ' οδηγή το χέρι Σ' ου στ' όνειρου
(τα παλάτια
και το γλυκό Σου το κρασί πάντα θα
(με μεθά!...)

ΑΛΚΗΣ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνατος μαθαίνει τη σημασία του θρύλου

«Ομορφο πού είναι το χωριό του Θάνου έτσι χτισμένο καθώς είναι στη δουνουπλάγια!»

Στη μέση υψώνεται κατάλευκη ή έκκλησίτσα με το ψηλό καμπαναριό. Λίγο πιο πέρα είναι το σχολείο — το εξατάξιο δημοτικό.

Κι' έπειτα ολόενα γύρω, είναι τα σπιτάκια, όλο το ίδιο μικρά, όλο το ίδιο παστρικά, αδεστωμένα μέσα - έξω από την καλή νοικοκυρά.

Το σούρουπο, όταν περνάς από τους ανηφορικούς δρομάκους, βλέπεις καπνό να υψώνεται από την κάθε καπνοδόχο.

Είναι ή ώρα που οι νοικοκυρές ανάδουν φωτιά στο παραγώνι, και μασκοβολάει όλος ο τόπος από θρόμπι και θυμάρι και ξερή κλιματόδερα.

Κάτι τέτοιες ώρες, κατά το δειλινό, όταν γυρίζαν με τον παπού από κανέναν μακρινό περιπάτο στο κάμπο, καθώς ζύγωναν στο σπίτι κι' αντίκρυζαν από μακριά τον γαλαζόκριζο καπνό να λυώνει και να χάνεται μέσ' στο άχνονάλαζο σούρουπο, ο Θάνατος ένοιωθε για ποιο λόγο είχε αναγαλιάσει ή καρδιά του βασιλιά της Ίθάκης, του πολύπαθου Οδυσσέα, όταν ύστερα από τόσα χρόνια ξηνητιά, αντίκρισε από μακριά τον καπνό να υψώνεται από το παραγώνι. «Καπνόν αναθρώσκοντα», καθώς του είχε πη ή παπούς... Έτσι τον γράφει ή Όμηρος μες στην Όδυσσεια, ή μεγάλος μας ποιητής ή Όμηρος, που είχε με τόση άφταστη τέχνη περιγράψει τους καύμους του ξηνητεμένου στρατού των Άχαιών. Τους καύμους, τις παλληκαριές, την περηφάνεια εκείνων των μακρινών προγόνων μας, που είναι ώστόσο τόσο όμοιοι με μας...

Είναι τραχιά ή ζωή στο χωριό, θέλει μπράτσα γερά, και καρδιά που να μη λυγίζει από τις αναποδιές που φέρνει ή καιρός. Είναι τραχιά, μα τόσο γλυκειά, τόσο όμορφη! Γι' αυτό όταν γυρίζαν με τον παπού από τους μακρινούς περιπάτους, πάντα ένοιωθε ένα σφιξιμο στην καρδιά, όταν περνούσαν από το μικρό, μαρμάρινο ήρώ. Ήταν μια άπλη μαρμαρίνη στήλη στη μέση ενός πολύ μικρού περιβολιού.

Και στην μαρμαρίνη στήλη, ήταν γραμμένα τα όνόματα των παλληκαριών του χωριού που είχαν πέσει στο πεδίο της τιμής, σ' έναν από τους τόσους πολέμους που είχε κάνει το Έθνος. Ζηλευτός θάνατος, δοξασμένος...

Άλλά ή Θάνατος, δέ μπορούσε

εμελετώντας τα λαμπρά παλληκαρία να μην αισθάνεται κάποιο πόνο, στη σκέψη που είχαν φύγει άγύριστα από το χωριό, και πως ποτέ πια δέν θα ξανάδλεπαν το καπνό να υψώνεται, το σούρουπο, από το παραγώνι του σπιτιού τους...

Κι' ωστόσο γι' αυτό το άγαπημένο χωριό, γι' αυτό το παραγώνι, και πάνω απ' όλα για τη μεγάλη πατρίδα, την Ελλάδα, είχαν θυσιάσει τα παλληκαρία τα ώραια τους νιάτα.

Άν ή ζωή όμως δέν ήταν τόσο γλυκειά και τόσο εύλογη, ή θυσία θα ήταν μικρή, δέν θα είχε νόημα... Πόσες φορές το είχε έξηγήσει αυτό ή παπούς του Θάνου!

— Άκριδώς γιατί είναι τόσο όμορφη ή ζωή, του είχε πη, ή παπούς, είναι τόσο ωραίο και τόσο δύσκολο να την θυσιάξω κανείς για κάτι που είναι ωστόσο πιο μεγάλο από τη ζωή.

Οι άγνωστοι στρατιώτες. Τα ατελείωτα πλήθη των παλληκαριών, που με τη θυσία τους κράτησαν ελεύθερη την Ελλάδα, την διατήρησαν ελεύθερη, ελεύθερη και δοξασμένη.

Καθώς γυρίζαν εκείνο το βράδυ από τον περιπάτο και περνούσαν από το ήρώ, ή νους του Θάνου άδεια γύρισε στο μνημείο του Άγνωστου Στρατιώτη στην Αθήνα. Στόν μαρμάρινο λεβέντη που αναπαύεται με την περικεφαλαία του Μαραθωνομάχου στο κεφάλι... Το σύμβολο όλων των Ελλήνων που έπεσαν στη μάχη...

«Και τ' όνομά μου είναι μέγα πλήθος», καθώς λέει ή Άγια Γραφή.

— Παπού, έκανε ξαφνικά ή Θάνατος, δέν είναι ωστόσο λιγάκι άδικο, κοντά στον Άγνωστο στρατιώτη ή Ίστορία να θυμάται λίγα όνόματα μόνο; Μου τόχεις έξηγήσει, μα πρέπει να στ' όμολογήσω πως δέν το έχω καλά καταλάβει.

— Πριν σου έξηγήσω κάτι, είπε ή παπούς, θα πρέπει Θάνατος να προσπαθής και μόνος σου να βρής την άπάντηση. Δέν είσαι πια μικρό παιδί. Πρέπει το μυαλό σου να δουλεύη αδιάκοπα. Λοιπόν έσύ τί λές;

— Λέω παπού πως καταλαβαίνω τη σημασία που έχει στον άγώνα ή Αρχηγός. Ό καπετάνιος που στέκεται στη γέφυρα του καραβιού, ή ναύαρχος, ή στρατηγός. Ή παλληκαρία στον πόλεμο δέ φτάνει. Χρειάζονται κι' άλλες ικανότητες. Μυαλό, γνώση, πρωτοβουλία. Ένας έχει την εύθυνη γιά όλ' αυτά, κι' αυτός ή ένας, είναι βέβαια ή αρχηγός. Ό καθένας στον πεδίο του. Ό λοχαγός, στο λόχο. Ό συνταγματάρχης στο σύνταγμα. Κι' ή βασιλιάς πάνω σ' όλόκληρο το Έθνος. Μα πάλι ή θυσία όλων, είναι μπροστά στην Ίστορία το ίδιο ιερή και μεγάλη. Γιατί να μη τους θυμάται κι' αυτούς ή Ίστορία;

— Λοιπόν Θάνατος μου, σ' αυτά

γελίσαι. Ή καλύτερα μικρός καθώς είσαι, δέν μπόρεσες ακόμα να καταλάβης βαθιά μερικά πράγματα. Άν ή Ίστορία θυμάται κι' αναφέρει κάποια δοξασμένα όνόματα, αυτό δέν το κάνει για τους ίδιους. Έκείνος που δίνει τη ζωή του για μια ιδέα, εκείνος που εξ αίτίας της άρετης του θυσιάζεται, έχει κιόλας κάνει την πιο μεγάλη θυσία που μπορεί να κάνει ή άνθρωπος. Και μπορείς να με πιστέψης, πως δέν γνιιάζεται για δόξα... Μα οι λαοί έχουν ανάγκη από αυτά τα όνόματα, γιατί αυτά τα δοξασμένα όνόματα έχουν γίνει θρυλικά. Είναι οι θρύλοι του. Τα σύμβολα του.

— Δέν το καταλαβαίνω πολύ καθαρά αυτό παπού. Το νοιώθω, μα δέν το καταλαβαίνω καλά με το μυαλό μου, έκανε στενοχωρημένο το παιδί.

— Και με το δικιο σου δέν το καταλαβαίνεις, γιατί είναι δύσκολο, είπε ή παπούς. Μα θα προσπαθής να στο έξηγήσω όσο μπορώ πιο άπλά παιδί μου.

Όταν λέμε ή Λεωνίδα με τους τριακόσιους όλοι μας ξερούμε πως ή γενναίος Σπαρτιάτης αρχηγός, έπεσε στις Θερμοπύλες με όλο το στρατό του, που υπερασπιζόνταν την Ελλάδα. Κλείνουμε το γόνυ εύλαδικά, μπροστά σ' όλα αυτά τα παλληκαρία. Τί σημασία έχουν τα όνόματα; Ήταν Έλληνες από τη γη των Ελλήνων, που έπεσαν για να μείνη ελεύθερη την Ελλάδα ή γη. Υπάρχει τίποτε πιο μεγαλειώδες απ' αυτό; Όμως ή Λεωνίδα, έμεινε θρύλος, σύμβολο για να θυμάστε έμεις οι κατοπινοί πως τέτοιους άντρες γεννάει τούτη ή γη. Λέμε Λεωνίδα κι' άμέσως συλλογίζομαστε τη γλαστή παλληκαρία του λαού μας, την άπέραντη άφοσίωση στο χρέος.

Μέσα στ' όνομα του Λεωνίδα, κλείνεται ή όλόκληρη ή παλληκαρία του λαού. Γέννημα και θρέμα του ήταν ή Λεωνίδα, σάρκα από τη σάρκα του, που πίστευε και πέθανε για τα πιο ύψηλά ιδανικά του. Κι' όταν ένας άνθρωπος καταφέρνει μόνος του να ζήση και να πεθάνη για τα ύψηλά ιδανικά ενός λαού, ή λαός τον κάνει θρύλο. Γιατί είναι όταν προφέρει το όνομά τους σ' α να λή:

— Τέτοιοι είμαστε έμεις οι Έλληνες, και τέτοιους τιμούμε. Κι' άκόμη, τέτοιους παίρνουμε για παράδειγμα για να ζήσουμε με τιμή και να πεθάνουμε δοξασμένα. Όλο το μεγαλείο ενός λαού, κλείνεται μέσα στις πράξεις εκείνων που τ' όνομά τους έμεινε στην Ίστορία κι' έγινε θρύλος. Συλλογισού τον Γρηγόριο, τον πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως. Στη σεβάσιμα μορφή του πατριάρχη μας, τιμούμε όλους τους ιερωμένους της Ελλάδας τους άγνωστους, φτωχούς παπάδες του Άγώνα, που με το σταυρό στο χέρι και με το δισκοπότηρο έτοιμο για να μεταλάβουν τους άγωνιστές πριν

από τη μάχη, έζησαν διδάσκοντας την πίστη την Όρθόδοξη και τον Έλληνισμό, κι' έπεσαν — εκατοντάδες — από το δόλι του έχθρου, ύπερ πίστεως και πατρίδος. Αυτόι είναι οι θρύλοι μας, Θάνατος μου. Πάνω από κάθε μεγάλη, ύπεροχη, δμαδική πράξη, θα δής πάντα τη μορφή εκείνου που την συμβολίζει, που τον γράφει ή Ίστορία, κι' έμεινε θρύλος για τους κατοπινούς. Κι' ή μεγάλος κι' ή ύπεροχος λαός που έχεις την τιμή να άνήκης και σύ Θάνατος μου, έχει την ικανότητα, τη δύναμη, σε κάθε γενιά, σε κάθε άγώνα, να γεννάη μέσα από την πραγματική ζωή κι' από τα πραγματικά γεγονότα, κάθε φορά και νέους θρύλους και νέα θρυλικά πρόσωπα, που ένώνονται με τα παλιά, και κάνουν το άδιάκοπο μεγαλείο του. Και πίσω απ' όλ' αυτά τα τιμημένα όνόματα, αυτός τους θρύλους, δηλαδή, υπάρχει πάντα ή ίδιος γενναίος και περήφανος λαός, που τους θυμάται και τους τιμάει γιατί τους μοιάζει.

— Και γιατί οι κατοπινοί, οι πιο μικροί, έχουν το μεγάλο πόθο να τους μοιάζουν; είπε ή Θάνατος.

— Από το στόμα μου το πήρες! είπε ή παπούς. Ό θρύλος είναι θαυμασμός και παράδειγμα για τους κατοπινούς. Και θα πρέπει κανείς να λή για ένα λαό: «Πές μου ποιους θρύλους έχεις, για να σου πώ τί λαός είσαι!».

MARINA K.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Δάσκαλος: Για κλίνε Νίκο το εισδύ.

Νίκο: Είς, δύο, τρεις.

Στο μάθημα της γραμματικής, ή δάσκαλος άποτεινόμενος προς ένα μαθητή: Για κλίνε το παράθυρο.

Μαθητής: (Κοιτώντας το παράθυρο της αίθουσας): Μα κλειστό είναι κύριε.

Καθηγητής: Πού γεννήθηκε, Κωστάκη ή Μ. Άλέξανδρος;

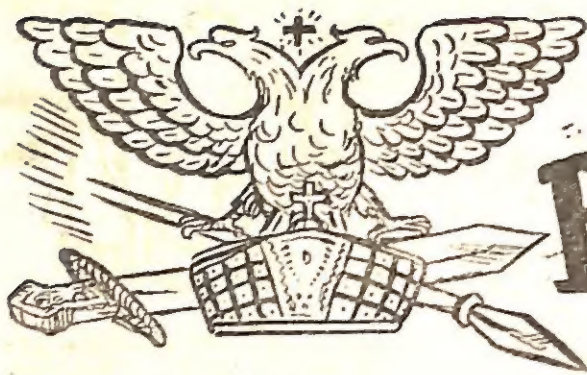
Κωστάκης: Μά... Στό... σπίτι του κ. καθηγητά.

Κωστάκης: Κλίνε Νίκο τη λέξη βλάκας μαζί με το ρήμα είμαι.

Νίκο (Διστάζων): Είμαι βλάκας εί—

Κωστάκης: Συνέχισε Νίκο: Εί-σαι βλάκας...

ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΙΛΙΝΟΣ (Μαθ. Ε' τάξ. Γυμν. Κονίτης)



Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΥΛΤΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

28ον

Παρακάτω, μὲ τὰ χέρια σταυρωμένα, στέκονταν ὁ Κωνσταντῖνος. Ἦταν αἵματα γεμάτος, μὰ ἔστεκε ὑπερήφανος καὶ ἀτάραχος, καὶ μὲ σηκωμένο τὸ κεφάλι ἄκουε τίς ἐξηγήσεις τοῦ Βουλγάρου.

Ὁ Δραξάν τὸν κοίταξε.

— Ἀκουσες τί σέ κατηγοροῦν; ρώτησε σουφρώνοντας τὰ φρύδια του.

— Ἀκουσα, στρατηγέ.

— Τί ἔχεις ν' ἀποκριθεῖς;

— Πῶς μ' ἔστειλε ὁ Τσάρος.

— Ξαναλές τὴν ἴδια ψευτιά; φώναξε ὁ Ρωμαῖος.

— Δὲν εἶναι ψευτιά, εἶπε ἡσυχά ὁ Κωνσταντῖνος.

— Δὲν εἶναι ψευτιά; Τολμᾷς νὰ τὸ ἐπαναλάβεις; Καὶ ὁ ἀδελφός σου; Στὴν ὑπηρεσία τοῦ Τσάρου εἶναι καὶ αὐτός;

— Δὲν ἔχω ἀδελφό.

— Λές ψέματα! ξεφώνισε ὁ Ρωμαῖος.

— Ἀκουσες τί εἶπε ὁ στρατιώτης!

Ὁ Δραξάν τὸν παραμέρισε μὲ τὸ χέρι.

— Στάσου, εἶπε νευρικά. Ἀφῆσέ με νὰ τοῦ μιλήσω.

Καὶ γυρνώντας στὸν Κωνσταντῖνο:

— Πῶς σέ λένε; ρώτησε.

— Κωνσταντῖνο Κρηνίτη.

Ὁ Δραξάν ἀναπήδησε.

— Κρηνίτη; ἔκραξε μὲ φωνὴ πνιγμένη. Ὁ γιὸς τοῦ...

— Τοῦ Κατεπάνω τῆς Ἀδριανούπολης, καί! εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Ἐνα λεπτό, ὁ Δραξάν δὲν μπόρεσε νὰ μιλήσει. Μὲ κάποια δυσκολία νίκησε τὴ συγκίνησή του.

— Εἶσαι λοιπὸν ἀλήθεια Ἕλληνας;

— Εἶμαι Ἕλληνας, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

Τὰ ξανθὰ γένια τοῦ Δραξάν ἔτρεμαν στὸ στήθος του. Ἦταν βαθιὰ ταραγμένος.

— Ξέρεις... ξέρεις πῶς αὐτὰ ποῦ μοῦ εἶπες μοῦ δίνουν τὸ δικαίωμα νὰ σέ σουβλίσω; εἶπε βαστώντας τὸ θυμὸ του.

— Τὸ ξέρω.

— Καὶ δὲ βρίσκεις τίποτα νὰ πεῖς ποῦ νὰ δικαιολογήσεις τὴν παρουσία σου ἐδῶ;

— Τί θέλεις νὰ σοῦ πῶ; εἶπε ἀτάραχα ὁ Κωνσταντῖνος. Στά χέρια σου ἔχεις τὸ γράμμα τοῦ Τσάρου μὲ τὴ βούλα του.

Ὁ Δραξάν πῆρε τὸ γράμμα ἀπὸ τὸν κόρφο του καὶ τὸ ἐξέτασε στὴ λάμψη τοῦ δαυλοῦ ποῦ ἄναψε ἕνας στρατιώτης.

— Ξέρεῖ ὁ Τσάρος ποιὸς εἶσαι; ρώτησε ἔξαφνα.

Ὁ Κωνσταντῖνος χαμογέλασε.

— Ὁ πατέρας του, ὁ Τσάρος Σαμουήλ, μὲ πῆρε ἀπὸ τὴν Ἀδριανούπολη καὶ μ' ἔκανε παιδόπουλό του, εἶπε.

Ὁ Δραξάν ἔμεινε λίγην ὥρα σκεπτικός.

— Γιὰ ὅτι ρώτημα σοῦ κάνω μοιάζεις νὰ ἔχεις ἔτοιμη τὴν ἀπάντηση, εἶπε πικρά. Μὰ ἔνα πράμα δὲν ἐξηγῶ. Γιατί θέλησε ὁ Ἰθατζής τὸ θάνατό σου;

— Ρώτησέ τον, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

Ὁ Δραξάν θύμωσε.

— Ἡ ἐλληνική σου ὑπερηφάνεια δὲ σέ παράτῃσε, βλέπω, οὔτε στὴ σκλαβιά ὅπου σέρνεσαι ἀπὸ δῶ καὶ δέκα χρόνια, εἶπε. Μὰ μὴ νομίζεις πῶς μὲ τὰ λόγια σου αὐτὰ θὰ μοῦ ξεφύγεις, οὔτε πῶς θὰ μὲ γελάσεις! Τὸ γράμμα μοιάζει γνήσιο, τὸ ἴδιο καὶ ἡ βούλα τοῦ Τσάρου, ποῦ ὁ Ἅγιος Κύριλλος νὰ τὸν ἔχει στὴν προστασία του. Μὰ ὁ Ἰθατζής δὲν εἶναι ἄνθρωπος νὰ σέ δολοφονήσει χωρὶς σοβαρὸ λόγο. Οὔτε μπορῶ πιά νὰ σέ ἀκολουθήσω γιὰ ὁδὸ γό.

Καὶ γυρνώντας στὸν Χειρότμητο:

— Ρωμαῖε, εἶπε, καθάλκεψε εὐθὺς καὶ τρέχα στὴν Ἀχρίδα. Ἔβρε τὸν Τσάρο, ἀκόμα καὶ τὸν Ἰθατζή ἂν μπορεῖς, πὲς τους ὅσα εἶδες, μάθε τὴν ἀλήθεια



Ἐνα μακρὸ σανιδένιο κάρρο.

καὶ γράψε μοι, ἂν δὲν μπορεῖς νὰ ἔλθεις ὁ ἴδιος. Ἄν ὁ Τσάρος ἀλήθεια μὲ καλεῖ, θὰ κάνω φτερά νὰ φθάσω γρηγορώτερα κοντά του. Ἄν ὅμως δὲ μὲ θέλει... — τὸ ἄγριο βλέμμα του ἔπεσε στὸν Κωνσταντῖνο, — ... θὰ μοῦ τὸ πληρώσεις ἀκριβὰ, εἶπε.

Ὁ Ρωμαῖος εἶχε καθάλκεψε.

— Ποῦ θὰ σέ βρῶ! ρώτησε.

— Στά... στὴ «φωλιά», ἀποκρίθηκε ὁ Δραξάν, — καὶ τοῦ ἔκανε ἕνα κρυφὸ νόημα. Κι ἕνα ἄλλο, — πρόσθεσε. Μάθε τί εἶναι ὁ δεῦτερος αὐτός Ἕλληνας ποῦ κρύβεται κοντὰ στὸ Βουτέλιο, καὶ πιάσε τον.

Σκληρὸ χαμόγελο χώρισε τὰ χεῖλια τοῦ κουλοῦ.

— Ἐννοια σου, εἶπε, θὰ τὸν βρῶ.

Καὶ σπηρουκίζοντας τὸ ἄλογό του ἔφυγε.

— Δέστετε αὐτὸ τὸν ἄνθρωπο, διέταξε ὁ Δραξάν τοὺς στρατιώτες, μαζέψτε τοὺς πληγωμένους καὶ ἀκολουθεῖτε με.

Καὶ ἡ συνοδεία, ὅλη μαζί, μὲ τὸν Δραξάν μπροστά, γύρισε ἀνατολικά στὸ μεγάλο δρόμο.

Μὲ τὰ χέρια πισθάγκωνα πῆγαινε ἀνάμεσά τους ὁ Κωνσταντῖνος. Στὶς βροσιές τῶν στρατιωτῶν ἀποκρίονταν μόνο μὲ τὴν ἀφοβὴ ματιὰ του, περιφρόνηση γεμάτη. Ἀπὸ τὴν ἀγωνία τῆς ψυχῆς του τίποτα δὲν ἔδειχνε τὸ πρόσωπό του.

Καὶ ὅμως, ἡ ψυχὴ του βασανίζονταν.

Εἶχε παίξει παιχνίδι ἐπικίνδυνον καὶ τὸ εἶχε χάσει. Γιὰ τὴ ζωὴ του λίγο τὸν ἔμελε. Τὴν εἶχε αποφασισμένη ἀπὸ τὴ μέρα ποῦ παραδέχθηκε νὰ μπεῖ στὸ Τάγμα τῶν Κατασκόπων τοῦ Αὐτοκράτορα καὶ νὰ δουλεύει ἀνάμεσα στοὺς ἐχθρούς. Καί, δέκα χρόνια τώρα, ζοῦσε μὲ τὴν ἰδέα τοῦ θανάτου πάντα μπροστά του, τὴν εἶχε συνηθίσει πιά σὰν κάτι μοιραῖο. Γι' αὐτό, καὶ σὰν τὸν ρώτησε ὁ Δραξάν, ψέματα δὲν καταδέχθηκε νὰ πεῖ γιὰ νὰ σώσει τὴ ζωὴ του.

Πῶς θὰ τὸν σκοτώσουν τὸ ἔξερε. Μὰ τί σημαίνει; Φθάνει νὰ πέσει ὁμορφα. Αὐτὸ μονάχα ἤθελε, γιὰ νὰ δεῖ καὶ νὰ πιαθεῖ καὶ ὁ Μιχαήλ πῶς καμιά δουλειὰ δὲ λερώνει μιά ψυχὴ ποῦ ἔχει μέσος τῆς εὐγένειας καὶ ὑπερηφάνειας. Καὶ θὰ πιστέψει τότε ὁ Μιχαήλ πῶς ὁποιος ξέρεي καὶ στέκει ψηλά, ψηλότερα ἀπὸ τίς πράξεις του, ὑψώνει κάθε δουλειὰ καὶ τὴν κάνει εὐγενική, ἀνεβάζοντάς τὴν στὸ δικό του σκαλοπάτι.

Γιὰ τὴν Πατρίδα του δούλευε. Τί σημαίνει μὲ τί λέξη ὀνομάζονταν ἡ δουλειὰ του; Τὴ φιλοτιμία του σὰν δλοκαύτωμα τὴν πρόσφερε στὴν Πατρίδα, παραμερίζοντας τὸ ἄκουό του μπροστά στὸ μεγάλο ἔργο.

Καὶ ποιὸς ξέρει ἂν μιά μέρα δὲν τὸ μάθει καὶ ἡ Ἀλεξία... ἂν μιά μέρα δὲν τῆς ποῦν πῶς πέθανε Ἕλληνας τίμιος, γιὰ μιά ἰδέα... τὴν ἰδέα τῆς κοινῆς τους Πατρίδας... Μὰ καὶ ἂν δὲν τὸ μάθαινε, τί σημαίνει; Φθάνει ποῦ τὸ ἔξερε κείνος...

Ἀπὸ τίς ἀνοιχτές του πληγὲς ἔχανε πολὺ αἷμα, καὶ μὲ τὸ νυχτερινὸ κρῶσιν πόνοι δλοένα δυνάμωναν, γίνονταν πιδ σουβλεροί. Κάθε βῆμα ἦταν μαρτύριο.

Μὰ ὅλα αὐτὰ δὲν ἦταν τίποτα μπροστά στὸ βάσανο τῆς ψυχῆς του! Τὸ σχέδιό του γκρεμίζονταν πρὶν τὸ ἐπιτύχει. Μὲ ὅλους του τοὺς κόπους καὶ τίς ἐνέργειες, δὲν κατόρθωσε νὰ τραβήξει τὸν Δραξάν στὰ βουνά, ὅπως εἶχε τραβήξει τὸν Ρωμαῖο. Ὁ Δραξάν τοῦ ἔφευγε πάλι, καὶ τώρα πῆγαινε στὴ «φωλιά». Μὲ τὴ λέξη «φωλιά» ἐννοοῦσαν τὴ χώρα ὅπου μαγειρεύονταν ἡ προδοσία, αὐτὸ τὸ ἔξερε. Μὰ τ' ὄνομα τῆς χώρας δὲν τὸ εἶχε μάθει ἀκόμα. Καὶ τώρα τὸν πῆγαιναν καὶ αὐτὸν στὴ «φωλιά», μὰ μὲ τὰ χέρια δεμένα, αἰχμάλωτο, κατάδικο!

Ἀπελπισμένα κοίταξε γύρω. Ἐνας ἄνθρωπος δὲ βρίσκονταν, γιὰ τὸ Θεό, νὰ τοῦ κάνει νόημα νὰ τοὺς ἀκολουθήσει; Τόσοι Ἕλληνες γύριζαν τώρα ἐ-

λεύθερα στην Έγνατία οδό, αφότου ο Αυτοκράτορας την είχε ξαναπάρει! Ένας δὲ θὰ βρεθῇ στὸ δρόμο του, νὰ τὸν στείλει μὲ τὸ μήνυμα ποὺ θὰ ἔσωζε ἴσως ἓνα ἑλληνικὸ φρούριο;

Νὰ εἶχε τὸν Μιχαήλ...

Καὶ ἄλλη ἀνησυχία, ἄλλο φίδι τὸν δάγκασε στὴν καρδιά, μὲ τὴν ἐνθύμηση τοῦ Μιχαήλ. Ποιὸς ἄραγε νὰ τὸν ἀναγνώρισε, τὸν ὑπῆρέτη τοῦ ξενώνα κοντὰ στὸ Βουτέλιο, καὶ νὰ τὸν πρόδωσε; Καὶ πῶς νὰ τοῦ μηνύσει νὰ φύγει πρὶν τὸν πιάσουν;

Τὴ ζωὴ τους μὲ χαρὰ τὴν ἔδιναν καὶ οἱ δυό. Μὰ πῆγαινε χαμένος, περιττὸς ὁ θάνατός τους, ἀφοῦ δὲν πρόφθασαν νὰ σώσουν τὸ κάστρο...

Περπατοῦσαν οἱ στρατιῶτες μὲ γρήγορο βῆμα, καὶ ἀκολουθοῦσε κι ἐκεῖνος ἀνάμεσά τους. Μὰ τὸ αἷμα ποὺ εἶχε χάσει, καὶ οἱ πόνοι, τὸν εἶχαν ἀδυνατίσει τόσο, ποὺ μὲ κόπο ἔστεκε στὰ πόδια του. Ἀφανισμένος σέρνουνταν, μὰ δὲν καταδέχονταν νὰ δεῖξει τὸ μαρτύριό του. Κάθε τόσο τὸ φῶς του σκοτεῖνιαζε, καὶ σκόνταφτε στὸ δρόμο, καὶ πάλι ἀντρεῖονταν, καὶ σφίγγοντας τὰ δόντια του προχωροῦσε μερικὰ βήματα. Ὡσπου ἀπόκανε, ἀπόστασε, τὰ πόδια του σκάλωναν στὸ χῶμα σὰ νὰ εἶχαν ριζώσει, κι ἔξαφνα, μονοκόμματος, ἔπεσε σὰ δέντρο ξεριζωμένο.

Μερικὰ βήματα μπροστὰ ὁ Δραξάν ἄκουσε τὸν κουφὸ γδοῦπο καὶ τὶς φωνές καὶ τὴν ὀχλοβολή τῶν στρατιωτῶν, καὶ γύρισε στὴ σέλα του νὰ δεῖ τί τρέχει. Στὸ σκοτάδι μισοδιέκρινε τοὺς στρατιῶτες τοῦ μαζεμένους, ἄλλους σκυμμένους, ἄλλους χειρονομώντας. Καὶ γύρισε πίσω.

— Τί τρέχει; ρώτησε ἀπότομα. Τί φωνάζετε ὅλοι μαζί;

— Ὁ Ἕλληνας πέθανε! τοῦ ἀποκρίθηκε ἓνας.

— Δὲ σαλεύει πιά, εἶπε ὁ ἄλλος.

— Δὲν πέθανε ἀκόμα μὰ ξεψυχᾷ, εἶπε τρίτος.

Καὶ ὅλοι μαζί γύρευαν νὰ ἐξηγήσουν πῶς ἔπεσε ξαφνικά, ἐκεῖ ποὺ περπατοῦσε ὁμορφα καὶ καλά.

Ὁ Δραξάν ξεκαθαλίκηψε, ζήτησε ἓνα φῶς κι ἔσκυψε ἀπάνω στὸν πληγωμένο.

Ἐξαφνα ἀκούστηκε τρέξιμο ἀλόγου. Ἦταν ὁ Γρηγόρης ποὺ ἔφθανε μὲ τὴν Ἀλεξία.

Ξεκαθαλίκηψαν καὶ ζύγωσαν τοὺς στρατιῶτες. Μὲ μιά ματιά, στὸ φῶς τοῦ δαυλοῦ, ὁ Γρηγόρης ἀναγνώρισε τὸν Κωνσταντῖνο καὶ τὸν Δραξάν σκυμμένο πάνω του.

— Τί τρέχει; ρώτησε τάχα ἀδιάφορα. Ὁ Δραξάν σήκωσε τὸ κεφάλι καὶ τὸν ἀναγνώρισε.

— Στὴν ὥρα ἔφθασες, παπά! εἶπε μὲ ἀνακούφιση. Πές μου ἂν ζεῖ ἢ ἂν πέθανε αὐτός.

Καὶ βλέποντας τὴν Ἀλεξία ποὺ ἀσάλευτη, σὰ μαρμαρωμένη, κοίταζε τὸν πεσμένο νέο:

— Μπα, εἶπε ἡ Βουθή; Ποῦ βρέθηκε δὴ τέτοια ὥρα μαζί σου;

— Ἐφευγα γιὰ τὸ Ἅγιον Ὄρος, εἶπε ὁ Γρηγόρης, καὶ βρῆκα τὸ κορίτσι στὸ δρόμο. Τὸ λυπήθηκα ποὺ περπατοῦσε στὶς λάσπες, καὶ τὸ πῆρα στὰ κάπουλα... Μὰ τί τοῦ κάνατε αὐτονοῦ τοῦ ἁμοιροῦ; ρώτησε μὲ συγκίνηση. Ὅλο πληγὲς εἶναι!

— Μὴ χάνεις τὴν ὥρα σου σὲ ρωτήματα, παπά, εἶπε ὁ Δραξάν σκοτεινιασμένος, καὶ μὴν πολυεξετάζεις, παρὰ

βλέπε καὶ κάνε ὅ,τι σοῦ λέγω. Πές μου, ζεῖ;

— Ναί, ζεῖ, μὰ εἶναι σὲ κακὰ χάλια.

— Μπορεῖς νὰ τὸν γιάνεις;

— Ἰσως, εἶπε μὲ δισταγμὸ ὁ Γρηγόρης, μὰ θὰ μ' ἀφήσεις νὰ κάνω ὅπως θέλω.

— Τί ἐννοεῖς; ρώτησε ὑποψιαρῖκα ὁ Δραξάν.

— Θὰ σταματήσεις στὸ πρῶτο χωριὸ καὶ θὰ μοῦ τὸν ἀφήσεις ἐκεῖ.

— Ἀδύνατο, εἶπε ξερὰ ὁ Δραξάν, θὰ πάγει ἐκεῖ ποὺ πάγω κι ἐγώ.

— Ἄν πεθάνει στὸ δρόμο, θὰ ἔχεις ἐσὺ τὴν ἁμαρτία, εἶπε σοδάρὰ ὁ καλόγερος, καὶ ἡ φωνὴ του σὰ νὰ ἔτρεμε λίγο.

— Ἀς ἔχω ἐγὼ τὴν ἁμαρτία, εἶπε ὁ Δραξάν, καὶ ὁ Κύριος νὰ μὲ συγχωρήσει.

Καὶ πρόσθεσε:

— Δέσε τίς πληγές του. Ἐσεῖς οἱ καλόγεροι τὰ ξέρετε αὐτά.

Ὁ Γρηγόρης εἶδε πῶς ὁ Δραξάν ἦταν ἀποφασισμένος τὸν αἰχμάλωτό του νὰ ἂν τὸν ἀφήσει, καὶ πῶς ἄδικα ἔχανε τὰ λόγια του.

Τὸ δράμα τὸ μάντευε. Ἀφοῦ γύριζε πάλι ἀνατολικά, θὰ πεῖ πῶς ὁ Δραξάν εἶχε μάθει τί ἦταν ὁ Κωνσταντῖνος...

Ἐβγαλε ἀπὸ τὸν κόρφο του ἓνα μοπιλάκι, καὶ μὲ τὸ φάρμακο ποὺ εἶχε μέσα ἔπλυνε τίς πληγές καὶ τίς ἔδεσε πρόχειρα μὲ ὅ,τι πανὶ βρῆκε.

Στὸ μεταξύ, οἱ στρατιῶτες εἶχαν φτιάξει ἓνα φορεῖο μὲ κλαδιά καὶ φύλλα, καὶ μὲ τὴν βοήθεια τοῦ καλόγερου, σήκωσαν τὸν ἀνάσθητο Κωνσταντῖνο.

— Σκέπασέ του τὰ μάτια, πρόσταξε ὁ Δραξάν, καὶ σύ, καλόγερε, ἀκολοῦθα μας. Ὁ ἄρρωστος ἔχει τὴν ἀνάγκη σου.

Καὶ πῆρε πάλι τὸ δρόμο του.

Μὲ τὴν πρόφαση νὰ διορθώσει τὸ σάμαρι τοῦ ἀλόγου του, ὁ Γρηγόρης ἔμεινε πίσω λίγα βήματα μὲ τὴν Ἀλεξία. Ἡ κόρη δὲν τόλμησε νὰ μιλήσει, σιωπῶσα ἔσφιξε τὸ χέρι του.

— Μὴ φοβάσαι, γρήγορα θὰ γίνει καλά, τῆς ἀποκρίθηκε σιγά, οἱ πληγές δὲν εἶναι βαριές... Ἄλλος εἶναι ὁ φόβος μου! Εἶδες πῶς ὁ Δραξάν ἀρνήθηκε νὰ μοῦ τὸν ἀφήσει...

Πῆρε τὴν κόρη στὰ κάπουλα, καὶ μὲ βῆμα ἀργὸ ἀκολοῦθησε τὸ φορεῖο.

Κατὰ τὰ χαράματα ἔφθασαν σ' ἓνα χωριό.

Ὁ Δραξάν πρόσταξε νὰ βροῦν μιά βωδάμαξα γιὰ νὰ κουβαλήσουν τὸν πληγωμένο. Στὸ χωριὸ ἄφησε τοὺς στρατιώτες, πῆρε μαζί του δυὸ μονάχα, γιὰ νὰ φυλάγουν τὸν Κωνσταντῖνο, καί, ἀφοῦ τοὺς ἔβαλε ν' ἀλλάξουν ροῦχα καὶ νὰ φορέσουν χωριάτικα, ἔφυγε πάλι, πρὸ βιαστικὸς ἀκόμα, σέρνοντας μαζί τὸν Γρηγόρη καὶ τὴν Ἀλεξία.

Ὁ Γρηγόρης ζήτησε τὴν ἄδεια νὰ βάλει τὴ «Βουθή» στὴν ἄμαξα, μὲ τὴν ἐλπίδα πῶς θὰ κατὰφερνε νὰ συνεννοηθεῖ μὲ τὸν πληγωμένο, ὅσο καὶ νὰ φύλαγαν οἱ στρατιῶτες. Μὰ μὲ θυμὸ ἀρνήθηκε ὁ Δραξάν.

— Πάρε τὴν στὸ ζῶό σου, σὰ θέλει νὰ μᾶς ἀκολουθήσει, εἶπε, εἰδεμὴ ἂς πάγει πεζή.

Κι ἔτσι τὴν πῆρε πάλι ὁ Γρηγόρης στὰ κάπουλα τοῦ ἀλόγου του καὶ ἀκολούθησαν τὸν Δραξάν.

Μπροστὰ πορεύονταν ἡ βωδάμαξα, ἔνα μακρὸ σανιδένιο κάρο γιὰ γεννήματα, ὅπου εἶχαν βάσει μιά πρόχειρη κουκούλα ἀπὸ καραθόπανα, κλεισμένα ἀπ' ὅλες τίς μεριές, τάχα γιὰ νὰ προφυλάγουν τὸν πληγωμένο ἀπὸ τὴ βροχὴ ποὺ ἀδιάκοπα ἔπεφτε, ἀλλὰ προπάντων γιὰ νὰ μὴν τὸν ἀφήσουν νὰ δεῖ ποῦ πῆγαιναν.

Στὰ περὶχωρα τοῦ Ὀστροβου, σταμάτησαν. Ὁ Δραξάν καὶ οἱ σύντροφοί του πῆγαν σ' ἓνα χωριατόσπιτο, ἔξω ἀπὸ τὴ χώρα.

Ὁ Δραξάν φώναξε τότε τὸν Γρηγόρη,



Καὶ τὸ ἐξέτασε στὴ λάμψη τοῦ δαυλοῦ.

καὶ τὸν πρόσταξε μπροστὰ του νὰ φροντίσει καὶ νὰ δέσει τίς πληγές τοῦ Κωνσταντῖνου.

Ὁ νέος εἶχε συνέλθει καὶ ἀνεγνώρισε τὸν Γρηγόρη. Ἡ καρδιά του πῆρε ἄερα, μὰ δὲν εἶπε λέξη, οὔτε ἔκανε σημεῖο. Τὰ μάτια τοῦ Δραξάν ἦταν καρφωμένα πάνω του.

Ὅλη μέρα ἔμειναν κλεισμένοι. Τὴ νύχτα πάλι ξεκίνησαν.

Ὁ Δραξάν εἶχε φροντίσει γιὰ τὴν Ἀλεξία ἓνα μουλάρι, μὰ πρόσταξε νὰ μείνει πίσω μὲ τὸν Γρηγόρη καὶ νὰ μὴ σιμώσει τὸ ἄμάξι, ἀπὸ φόβο μὴν τύχει καὶ συνεννοηθεῖ ὁ Κωνσταντῖνος μὲ κανένα.

Πρὶν χαράξει ἔφθασαν στὰ Βοδενά. Ὁ Δραξάν σταμάτησε, φώναξε ἓναν ἀπὸ τοὺς δυὸ στρατιῶτες καὶ τοῦ μίλησε κρυφά.

Ὁ στρατιώτης ἔφυγε εὐθὺς γιὰ τὴν πόλη, καὶ οἱ ἄλλοι περίμεναν κρυμμένοι ἀνάμεσα σὲ κάτι δέντρα.

Σὲ λίγο ἐπέστρεψε ὁ στρατιώτης, μὰ δὲν ἦταν μόνος. Τρεῖς ἄνδρες τὸν συνόδευσαν.

Ἀπὸ πίσω ἀπὸ τὴν κουκούλα τοῦ ἁμαξιοῦ, ὁ Κωνσταντῖνος οὔτε φαίνονταν, οὔτε μπορούσε νὰ δεῖ. Ὁ Γρηγόρης ὅμως εἶχε ξεκαθαλίκησει, καί, καθισμένος χάμω μὲ τὴν Ἀλεξία, τοὺς κοίταζε.

Οἱ τρεῖς ἄντρες φαίνονταν πολὺ συγκινημένοι. Ἀγκάλιασαν καὶ φίλησαν τὸν Δραξάν, καὶ κάμποση ὥρα μίλησαν κρυφά. Ὑστερα ἔβγαλαν τὸν Κωνσταντῖνο ἀπὸ τὸ ἄμάξι, ἀφοῦ πρῶτα ἔδεσαν τὰ μάτια του, τὸν ἔβαλαν σ' ἓνα φορεῖο, καί, κάνοντας νόημα τοῦ Γρηγόρη ν' ἀκολουθήσει, γύρισαν κατὰ τὰ Βοδενά.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Τὰ παιδιὰ χροιάφουν

ΤΟ ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑ ΤΟΥ ΑΡΚΑΔΙΟΥ

(Χαρισμένο στον αγαπητό Γιάννη 'Αγιάνη)
7 Νοεμβρίου 1860!... Γύρω από το μεγάλο πρεπετο μοναστήρι, βουγγά λυσσασμένα το άγριο τουφεκίο. Μέσα στον καπνό και την άνταρα ποχούν ζώσιε δλουτέ τ' 'Αρκαδιό δειλά ξεχωρίζουν οι άγριες μορφές των Ιουρκών. Ατσάλια μπουλούκια αμετρήτα απ' αυτούς όρμούν να καταλάβουν το λαμπρό μοναστήρι. Όμως με ατσάλεια δύναμη οι υπερασπιστές του τους απομακρύνουν. Και μέσα εις' ό Γαβριήλ με τους τριακόσιους Κρητες! Τους ραγιαδες που σηκώσαν κεφαλι, που πόθησαν λευτεριά, μαζί με τὰ γυναικοπαίδα που τρομαγμένα περιμένουν μ' αγωνία τ' αποτέλεσμα. Οι πληγωμένοι βογγούν. "Ένας γέρος άσπρομάλλης έτοιμοθανάτος τραγουδά σχεδόν σσημένια: «Από φλογες ή Κρητη ζωσμενη...». Ίερές στιγμές, άβυσσας φιλοπατρίας! Για μια στιγμή κοπάει ό πολέμος. Η θανατηφόρα άνεμούελλα βουδαινεται. Τί συμβαίνει; Δεν άργεί και μια άλλοκοτη φωνή σαν κράξιμο κόρακα άκούγεται: «Ραγιαδες προσκυνηστε! Τη θύρα πής αώλης σας ξεμανταλωστε γοργά και χαρίσμα ή ζωή σας! Ραγιαδες κάτω τ' αρματα, ραγιαδες προσκυνηστε!»

"Όμως βροντά και σείεται ή γή! 'Ο Γαβριήλ αερώχτα απ' τὰ γεροντικά του στήθη κραυγάζει κεραυνόολα: «'Ο υρκος και το συήθημα μας είναι ή ενωση ή γλυκεια με την 'Ελλάδα ή ό θάνατος!» Μανιασμενοι αλαλαγμοί υποδεχονται τα λόγια του αλυγιστου ηρωα. Και το βάρυ πυροβολικό αρχίζει να ξερινα το πύρινο θανατηφόρο σωρο του! Οι γερασμένοι απ' τον καιρο τσίχοι του μοναστηριου καταπληγωμένοι σωριαζονται χαμου σε θλιβερά συντημμία... Σιγα - σιγα ή μερα ξεφουγει κι' ή νυχτα τρομακτικα, φρικαλεα απλωνεται δλουθε. Μια - μια οι τουφεκια άραινουν ωσπου σήγουν πια. Μέσα στο μοναστηρι μέσ' τη βραυνή σιγαλιά απ' όλων των ήρων τα στόματα μια θερμή ικσία άνεβαίνει σαν μοσχολιθανο εκεί ψηλά. Λητούν άφεσιν αμαρτιών». Ήρνηοι, γόοι κρυφοι, παραπονα άναφυλλητά ξεφουγουν καπου - καπου απ' τὰ τρομαγμενα γυναικοπαίδα. 'Αδούρδα, βουδά περνα ή νύχτα: 'Η έλπιδοφόρα αύγουλα ξεπροβάλλει, χωρίς τον ήλιο τον λαμπρό. Κι' ενώ τὰ ψκριζομαυρα σύννεφα πλανιούνται λυπημένα ψηλά, αρχίζει ξανά ζωντανεμένος ό σάλαγος. Βροχη άκαταπαυστη, από βόλια τρυπά το άτυχο 'Αρκαδι. 'Η μπροστινή πύλη με την κατατρυπημένη γαλανόλευκη ψηλά κλονίζεται. 'Η κρισιμη στιγμή πλησιάζει. Οι Τούρκοι έφθασαν απ' έξω! Οι φλόγες φλογοπύρινες έχουν στήσει τριγύρω στο πολιορκημένο μοναστήρι τον τρελό χορό τους. Τί άχαρες κι' άχόρταγες αλήθειαι! Μια ζώνη κόκκινη απ' αυτές τυλίγει άσφυκτικά τους υπερασπιστές. Βουδός και λαβωμένος ό Γαβριήλ: «Σού φαίνεται πώς ή λαμπρή του ιδέα, για σάρκα πήρε και όσα την εθνική σημαία. 'Επέσαν όλοι κατά γής κι' ενώ τους εύλογοσε με τὸ δεξιό τριεβάστος, κανείς δεν άγροικοσε τί λόγια στο κεφάλι τους τ' άγνά του χείλη εκρέναν. Τόσες οι κλάψες ήτανε π' όχτες καρδιές εδγαίναν...». 'Υστερα με τρεμάμενο χέρι, με φλογισμένη όψη, τους κοινώνει. Κι' ενώ όλοι μαζεμένοι, δακρυσμένοι για τη μεγάλη θυσία που θα προσφέρουν στην πατρίδα τραγουδούν, ό Γαβριήλ, ό ήγούμενος βάζει σαν άλλος γερο - Κοψάλης τὸ δαυλι στην μπαρανταποθήκη τραγουδώντας κι' αυτός: «Δέν τή βαστά γω τή σκλαβιά στον κόσμο τον επάνω και τήχω κρίμα μου να ζω, χαρά μου να πεθάνω!». "Ένας τρομαχτικός, γιομάτος άνταρικήλα κρότος άκούγεται και τὸ 'Αρκαδι σύγκορμο τινάζεται. 'Ο ούρανός γιόμισε μαυρίλα! Μια θυσία απ' τις λιγογνώριστες έγινε! Βουδή συγκινημένη στάθηκε ή ιστορία μπροστά της!

Τίποτε δεν έμεινε απ' τὸ ένδοξο μοναστήρι. Μόνο συντημμία, πέτρες, ξύλα και κοράκια που πλάκωναν τὰ πτώματα. Τὸ φανταχτερό τοπίο του 'Αρκαδιού χάθηκε και τὰ πουλιά δεν ξαναπάτησαν στον μαρτυρικό εκείνο τόπο...

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ

ΝΥΧΤΑ

Μέσ' στη νυχτιά τη δροσερή, τη φεγγαρολού-
σμένη
απ' άκρη σ' άκρη απλώνεται θανάτου σιγαλιά,
κάτω απ' τὸ μαυρο πέπλο της ή φύση κοιμι-
(σμενη)
έχει γλυκό νανούρισμα του Γκιώνη τη λαλιά.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΓΟΥΣΕΙΗΣ
(Γυμνασιον Λακωνου)

ΤΟ ΔΟΞΑΣΜΕΝΟ ΠΟΤΑΜΙ

Δέν έχει τὸ μάκρος του 'Ασπροποτάμου ούτε την ολοσπρη κοιτη του. Δεν έχει τα πλουσια νερα του 'Εβρου ούτε του Νεστου τις ομορφιες· δεν έχει ακομη ούτε στοιχειωμένο γεφυρι σαν τον 'Αραχσο. Ο Σπερχειός είναι μικρό ποτάμι, σαν λησμονημένο, ανωμεσα στις βρωιες χαραυρες του ιμφρηστου και σαν τρυπωμένο στις πανυψηλες καλαμιες του στενομακρου καμπου της λαρίας.

Είναι μικρο άλλα δοξασμένο ποτάμι· τὸ πιο δοξασμένο ελληνικο ποτάμι· εήσε ολη την ιστορία της πατρίδας μας κι' έννοιωσε όλους τους παλμούς της, όλους τους πόνους της, όλες τις χαρες της.

Από τις πανύψηλες κορφές της Οίτης, στο Σπερχειό πρωτοφτασαν οι γοεροι θρηνοι του 'Ηρακλη όταν φορεσε τον καυτερό χιτώνα του Νεστου και ξεριζωνε από τον πόνο του τα αιωνοδια έλατα, παρακαλώντας τὸ Φιλοκτητη να του χαρίσει τὸ θάνατο. Κι' ό πονητικός Σπερχειός, πήρε τη φωνή του βασανισμένου ηρωα και την εφύρε στη θάλασσα, κι' έτσι όλος ό κόσμος έμυσε τη θλιβερή μοιρα του καλού παλληκαριού.

Αργότερα, άμέτρητες χιλιάδες Περσών ξεκίνησαν από την 'Ανατολή, ζητώντας να σκλαδώσουν τις χώρες τις ελληνικές. Κι' ό Σπερχειός, έκστατικός, άγανατσε τριακοσίους Σπαρτιάτες με τὸ Λεωνίδα τους να πιάσουν τὰ στενα· κι' όταν ό μεγάλος βασιλιάς παράγγειλε τὰ όπλα τους να δώσουν, ό Λεωνίδας άφοβα απάντησε:

— Μολών λαβέ!

Περφασαν ύστερα ό Σπερχειός διαλάλησε παντού τη μεγάλη θυσία όλων των παλληκαριών. Και σε λίγο ειδη να ψύφεται δίπλα του ένα μαρμάρινο λιονταρι, παντοτινή άναμνηση τόσων σκοταμένων λιονταριών. Κι' άλλοι λαοι ζήλευαν τις χώρες τις ελληνικές, κι' απλώθηκαν άμέτρητοι από τον Αιμο ως τὸ Μωριά κι' έκαναν χαλασμό πολύ.

Τότε, σα σύννεφο βαρύ, ξεκίνησα απ' τὸ Βυζάντιο ό Νικηφόρος Ουρανός. Και γρήγορη σαν άστραπη έφτασε έδω κάτω ή τρομερή ή είδηση..

'Αφήνουν οι αλλόφυλοι τους κάμπους του Μωρια και τρέχοντας ζητούν στον τόπο τους να πάνε. 'Ελπίζουν να προφτάσουν άλλα λογαρίαζαν δειχώς τὸ Σπερχειό. Βαρύκαρδος ό ποταμός κτίζει με τὰ νερα του κάστρο ύγρό κι' αδιάδατο σε κάθε στρατοκόπο. Του κάκου οι αλλόφυλοι λυσσούν από θυμό· λυσσάει και τὸ ποτάμι και δυναμώνει πιο πολύ την άγρια κατεβασία του. Κι' εκείνοι εξαπλώνονται στην άκροποταμία κι' άποκοιμούνται ξενοαστοι και παραδίνονται σ' όνειρα γλυκά. Τὸ ίδιο βράδυ, στην αντικρινή μεριά, μαζί με τους λεβέντες του ξεπέζεψε ό Νικηφόρος Ουρανός. Δεν φοβήθηκε αυτός την άγρια κατεβασία· ήξερε τὸ ποταμιού τὰ μυστικά, τὸ ποταμού τον πόθο για έκδίκηση. 'Εχοντας οδηγό του Σπερχειού τὸ βουητό, βρίςκει με τὰ παλληκάρια του τον πόρο τὸ διαδαιτικό και, σα δελφίνια της στεριάς, γλιστρουν στην άλλη άκροποταμία. Οι Βούλγαροι κοιμούνται.

Μόνο τὸ δοξασμένο τὸ ποτάμι έμαθε τὸ κακό, πὸύ έγινε εκείνη τη νυχτιά. Φεύγοντας ό Σειμούλη δύσκολα μπόρεσε να σωθή με λιγοστούς δικούς του. Δεν έχει, είπαμε, γεφυρι στοιχειωμένο ό Σπερχειός. 'Εχει όμως την 'Αλαμάντα του, τη δοξαμένη από κάθε γεφυρι πιο πολύ. Τὸ δόξασε ό Διάκος με τὸ αίμα του. 'Ωρες πολλές πολεμούσε με λιγοστούς συντηρούς. 'Αλλά οι Τούρκοι ήταν πολλοί. Κι' άφού δεν τούμεινε ούτε τουφέκι ούτε σπαθί γερό,

τόν πήραν σκλάβο, βουτηγμένο μες τὸ αίμα του.

Και τώρα νοιώθει βαθιά συγκινηση ό κάθε στρατιώτης στής 'Αλομανας τη θωρία. 'Ολόγυρα όλα μαρτυρούν του Διακου τὸ μαρτυριο και τὸ μωρμουρισμα του Σπερχειου φερνει στη θάλασσα και διαλαλει στα περατα της γής, πὸς οι λεβέντες ξερουν να ζουν, ξερουν και να πεθάνουν.

'Εξησε μαζί με την 'Ελλάδα ό Σπερχειός κι' έννοιωσε όλους τούς παλμούς της ολους τούς πόνους της ολες τις χαρες της.

Δόξασε την πατρίδα, δοξαστηκε κι' αυτός.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΔΑΣΚΑΛΟΥ

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΔΡΟΜΟΥ

Πῶ! πῶ! πῶ! φωνές. Πῶ! πῶ! πῶ! φασαρία, απ' τη μια ακρη του δρόμου στην άλλη.
— Καλές πατατες! Ψρσκα άγγουρακια!
Καλές ντομάτες! 'Ακούστηκε ό μαναβης της γειτονιάς μας με τὸ ψαρή αλογό του.

— Λιθρινια μπαρμπουνια...

'Ακούγεται ή διαπεραστική φωνή του ψαρά μας.

— Λούστρος έδῶ!

Να και τὸ μικρό λουστρόκι φορῶντας τὸ κασκετο του στραβά τρεχει πρῶτ - πρῶτ στη δουλειά.

Να και τὰ παιδιὰ του σχολείου που κρατώντας στὸ χέρι τη σάκκα τρεχουν στὸ σχολείο αφήνοντας πίσω τους ολη την πρωινή κίνηση του όρομου.

ΣΤΕΡΓΙΟΣ ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ

(Μαθητής της Ιης τάξης του Γυμν. Σερρών)

ΤΟ ΑΛΟΓΟ ΜΟΥ Ο ΝΤΟΡΗΣ

'Ω! πόσο τὸν αγαπῶ τον Ντορή, τὸν άκούραστο έργατη του σπιτιού μας. Παντα, έργάζεται με φιλότιμο και μας κάνει ένα σωρό δουλειές.

Στην κρύα βρύση για νερό, πρώτος και καλύτερος ό Ντορης. Για ξύλα στὸ λογγό επίσης. 'Η τὸ φθινοπωρο παλι, (τόν λυπούμαι τὸν καημένο τον Ντορή), μας κουβαλάει όλο τὸ άραποσίτι από τον κάμπο.

Λάσπες βροχές είναι, τὸ Ντορή θά τὸν δης φορτωμένο και με γοργό βημα, να προχωρη περήφανα πρὸς τὸ σπίτι. Είναι νέος, γερός και βαστάει και στις κακουχίες άκόμη. 'Εχει πολλὰ προσόντα και όμορφιες, γι' αυτό ευχαριστιέσαι να τον καμαρωνής.

Τὸ χρώμα του είναι κοκκινωπό, μ' άσπρες λουριδιτσες στα πόδια και στα ρουθούνια.

Στὸ άντίκρυσμα του ήλιου, οι τρίχες του λάμπουν σαν κλωστής χρυσαλοϊφής.

'Εχει κατι έξυπνα και γοργοκίνητα μάτια, πὸύ πραγματικά είναι άτσίδες. 'Η δέ φουντατή ούρα, τὸυ χαρίζει την περισσότερη όμορφιά. Ξαθιά - ξαθιά κρέμεται εως κάτω άγκίζοντας τη γή.

Σωστός λεβέντης είναι ό Ντορης μας.

'Εχει την συνήθεια όταν πεινά, να χλιμιντρίζη και να φυσά με τὰ πλατιά του ρουθούνια, ζητώντας τροφή.

Κι' έμεις πρόθυμοι πάντα, τὸν περιποιούμεστε καθὼς τὸυ αξίζει. Τὸυ δίνουμε χορτάρι, σανό... και τὸν χενίζουμε με τὸ ξυστρί, πὸύ τὸν ευχαριστεί πάρα πολύ.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΝΙΚΟΛ. ΛΑΠΠΑΣ

(Μαθητεύμενος Ξυλουργός Παιδοπόλεως Ζηρού)

ΠΙΝΔΟΣ!

'Αστράφτ' ή λόγχη εκεί ψηλά
βροντάει τὸ τουφέκι...
και στής 'Ελλάδας τούς έχθρους
φωτιά, άστροπελέκι!

Σὰ σίφωνες, άγέρωχοι,
μέσα στη μάχη όρμούνε
Αυτοί, πὸύ δεν έμάθανε
μὸς' στη σκλαβιά να ζουνε!

'Αστραφτ' ή λόγχη εκεί ψηλά
βροντάει τὸ τουφέκι
κι' ή ΔΟΞΑ χρυσαστέφανο
για την 'Ελλάδα πλέκει!

ΧΡ. ΚΑΡΑΓΕΩΡΓΟΥΔΗΣ



Τά νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Στὸ Μεγάλο Κάστρο

Ἔτσι τ' ὀνομάζει ὁ λαὸς τῆς Κρήτης, ἀπὸ τὰ ξακουστὰ Βενετσιάνικα τεῖχη του, τὰ «μπτενίσια», πού ὅσο κι' ἂν τὰ ξεπέρασε καὶ τὰ γκρέμισε ἡ πολιτεία, ἀχόρταγη γιὰ τὴν ἄπλα καὶ τὸν ἀέρα, σώζονται ἀκόμη περήφανα σὲ πολλές μεριές, καὶ ἰδιαίτερα στὸ παλιὸ μικρὸ λιμανάκι... Ἡράκλειο, θὰ τὴ δρῇτε στὸ χάρτη: Εἶναι μεγάλη, ἡ πιὸ πολυάνθρωπη κι' ἡ πιὸ πλούσια πολιτεία τῆς Κρήτης, τὸ σπουδαῖο ἐμπορικὸ κέντρο της. Τὸ πρῶτο πού καμαρώνει κανένας, σὰ μπαίνει μὲ τὸ καράβι στὴν ὁμορφὴ τούτη πόλη, εἶναι τὸ τεχνητὸ τῆς λιμάνι, μὲ τοὺς πελώριους λιμενοβραχίονες, ἔργο σπουδαῖο πού κόστισε θαρρῶ προπολεμικὰ ἑκατὸν πενήντα ἑκατομμύρια.

Περπατοῦμε στοὺς μεγάλους κυματο-θραύστες, πού δέχονται μέρα καὶ νύχτα τὴν ἀγρία μανία τῆς Κρητικῆς θάλασσας. Ἀνάμεσα στὸ μεγάλο λιμάνι, μιὰ καρδιά κλειστή, τὸ μικρὸ Βενετσιάνικο λιμανάκι μὲ τὸ ὠραῖο του κάστρο.

— Οἱ Βενετοὶ ἔκτισαν τὸ Ἡράκλειο, θεία; ρωτᾷ ἡ Μυρτώ.

— Ὄχι, τῆς λέει ὁ δάσκαλος, πού μᾶς κάνει τὸν ὁδηγὸ στ' ἀξιοπεριέργα τοῦ νησιοῦ του. Τὴν πόλη αὐτὴ τὴ χρωστάμε στοὺς Ἀραβες πειρατές. Εἶχαν ἔρθει ἀπὸ τὴν Ἀλεξάνδρεια, εἶδαν τὸ μέρος κατάλληλο, κι' ἔκτισαν τὸ κάστρο γιὰ ὀρμητήριο. Ράβτ - ἔλ - χάντακ, τὸ εἶπαν, ἀπ' τὸ μεγάλο χαντάκι πού ἔσκαψαν γύρω του. Μὰ οἱ Κρητικοὶ τὸ βάφτισαν ἑλληνικὰ μὲ τὸ ὄνομα τῆς πανάρχαιας πολιτείας πού ἦταν ἐδῶ κτισμένη καὶ πού χρησίμευε καθὼς φαίνεται γιὰ λιμάνι τῆς Κνωσσοῦ.

— Κι' ἡ κουρσάρικη πολιτεία τί ἔγινε; ρωτᾷ ὁ Φάνης, διψώντας γιὰ περιπέτειες μεσαιωνικές.

— Ὦ, ἡ κουρσάρικη πολιτεία μεγάλωσε καὶ στολιστῆκε μὲ τοῦ κόσμου τὰ πλούτη, συνέχισε ὁ δάσκαλος μ' ἐνθουσιασμό. Ὁλάκερος στόλος, ἀπὸ μικρὰ καὶ μεγάλα καράβια, ταχύπλοα, μὲ τὰ μαύρα πανιά τους, τῆς ἔφερναν ἀκατάπαντα θησαυροὺς. Οἱ Σαρακηνοὶ, πούχαν ὀρμητήριο τὸ Χάνδακα, ἔγιναν ὁ τρόμος τῆς Μεσογείου. Ρήμαζαν τ' ἀκρογιάλια καὶ τὰ νησιά τῆς Βυζαντινῆς αὐτοκρατορίας, παράδιναν τὰ χωριά καὶ τὰ κάστρα στὶς φλόγες καὶ στὴ σφαγὴ καὶ γέμιζαν σκλάβους καὶ σκλάβες τ' ἀμπάρια τους. Ἐξω ἀπ' τὴν πόλη γινότανε, κάθε τόσο, τὸ σκλαβοπάζαρο. Οἱ εἰνῶντες κι' οἱ Σουλτάνοι ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴ καὶ τὴν Αἴγυπτο, ἐδῶ ἔστελναν τοὺς θησαυροὺς πού θὰ στόλιζαν τὰ χαρέμια καὶ τὰ σεράγια.

Οἱ Βυζαντινοὶ αὐτοκράτορες τόχαν ντροπή, κι' ὅλο ἔκαναν ἐκστρατείες νὰ ξαναπάρουν τὴν Κρήτη. Κι' ὅμως, ἔμεινε 135 χρόνια, στ' ἀραβικὰ χέρια, ἀπ' τὰ 824 πού ἱδρύθηκε τοῦτο τὸ κάστρο ὡς τὰ 961 πού τὸ λευτέρωσε ὁ Νικηφόρος Φωκάς.

— Ὁ Βυζαντινὸς αὐτοκράτορας; ρώτησε ἡ Μυρτώ.

— Στρατηγὸς ἦταν τότε τοῦ Ρωμανοῦ τοῦ Β'. Ἦρθε μὲ δυὸ χιλιάδες «χελάνδια» καὶ τὸ κύκλωσε, ἀπὸ τὴ θάλασσα. Ἐβγάλε καὶ στρατὸ στὴ στεριά καὶ τὸ πολιορκήσε ὀκτῶ μῆνες. Τέλος τοὺς νίκησε τοὺς κουρσάρους κι' ἔφυγε μὲ τὰ πλοῖα του φορτωμένα μὲ λάφυρα. Ἡ δόξα τῆς Κρήτης στάθηκε ἕνα ἀπ' τὰ μεγαλύτερα κατορθώματα τοῦ Φωκά, πού ἀργότερα φόρεσε τὸ στέμμα.

— Κι' οἱ Βενετσιάνοι, πότε τὴν πήραν τὴ πόλη; ρώτησε ὁ Λεωνίδας.

— Τὸ 1204 πού ἡ Βυζαντινὴ αὐτοκρατορία μοιράστηκε ἀπὸ τοὺς Φράγκους... Οἱ Ἑνετοὶ πήραν τὰ λιμάνια καὶ τὰ νησιά, σὰν ἔμποροι πού ἦταν. Ἀπὸ τότε ὡς τὸ 1669 πού ἔπεσε τὸ Μεγάλο Κάστρο στὰ χέρια τῶν Τορκῶν, κυμάτιζε σ' ἐτοῦτα τὰ τεῖχη, πού κτίσθηκαν ἀπ' τοὺς Βενετούς, ἡ σημαία τοῦ Ἁγίου Μάρκου. Κι' ἡ Κρήτη — νὰ πούμε τὴν ἀλήθεια — εἶδε στὰ Βενετσιάνικα χρόνια μεγάλη ἀκμὴ. Τὸ Ἡράκλειο ἦταν τὸ κέντρο τοῦ ἐμπορίου μὰ καὶ τῆς τέχνης. Ἐδῶ μεγάλωσε καὶ σπούδασε ὁ ξακουσμένος ζωγράφος Θεοτοκόπουλος, ὁ μοναδικὸς γιὰ τὴν τέχνη του Γκρέκο, πού διακρίθηκε ὕστερα στὴν Ἰταλία καὶ Ἰσπανία.

Στὰ χρόνια τῆς Ἑνετοκρατίας — κι' ἐνῶ ἡ ἄλλη Ἑλλάδα σφάδαζε κάτω ἀπὸ τοὺς Τούρκους — ἡ Κρήτη γνώρισε μιὰ ἐξαιρετικὴ ἀνθιστὴ στὴ λογοτεχνία της: Τότε γράφτηκε ἡ «Ἐρωφίλη», ὁ «Ἐρωτόκριτος», ἡ «Θυσία τοῦ Ἀβραάμ» καὶ τόσα ἄλλα ἀριστουργήματα τοῦ ποιητικοῦ λόγου. Κάντια, ἔλεγαν τὸ Ἡράκλειο τότε οἱ Βενετσιάνοι κι' ὅλη τὴν Κρήτη μαζί. Μὰ πᾶμε νὰ δούμε καὶ τὴ νεώτερη πολιτεία.

Ἀλήθεια, εἶναι καιρὸς νὰ χωθοῦμε στὰ στενορῶμα καὶ σοκάκια τοῦ Ἡρακλείου πού κρύβουν ἀκόμα ζηλότυπα παλιές ἀναμνήσεις...

Παίρνουμε τὸ μεγάλο δρόμο πού πάει ἀπ' τὸ λιμάνι στὸ κέντρο, τὴν «Πλατεία στρατῶν», ὅπως τὴ λένε. Κτίρια ψηλὰ μεγαλόπρεπα δίνουν ἐδῶ τὸ μοντέρνο τόνο. Μὰ, δὲν ἀργεῖ νὰ προβάλῃ στὰ μάτια μας πάλι τὸ παρελθόν. Φτάνουμε σὲ μιὰ στοργυλὴ ἀγορὰ, στὸ «Μεϊντάνι», καὶ στεκόμαστε μπρὸς στὸ συντριβάνι μὲ τὰ λιοντάρια τῆς Βενετίας. Εἶναι μιὰ ἐξαιρετικὴ ἐνετική, στολισμένη μὲ Νύμφες καὶ Τρίτνες.

Ἀπὸ κεῖ προχωροῦμε στὶς «Τρεῖς Καμάρες», στὴν ἐπίσημη πλατεία «ιεὶ τὸ δημοτικὸ κῆπο, τριγυρισμένη ἀπὸ θαυμάσια κέντρα.

Ἐπισκεπτόμαστε ὕστερα τὴ Μητρόπολη, τὸν Ἅγιο Μηνᾶ ὅπου θαυμάζουμε τὶς ὠραίες εἰκόνες τοῦ Μιχαήλ τοῦ Δαμασκηνοῦ. Πᾶμε ἀκόμα στὸ Γεωπονικὸ κῆπο καὶ καμαρώνουμε τὰ ὠραία φυτῶριά του.

Τί ἄλλο νὰ δούμε στὴν τόσο ἱστορικὴ αὐτὴ πόλη ὅπου διασταυρώθηκαν ἀπὸ τὰ πανάρχαια χρόνια τόσοι πολιτισμοί;

— Τὸ Μουσεῖο, φωνάζει ὁ Φάνης. Πῶς τὸ ξεχάσαμε, θειτσα; Ἐκεῖ δὲν εἶναι οἱ θη-

σαυροὶ τῆς Κνωσσοῦ, οἱ τοιχογραφίες, τὰ βάζα, τ' ἀγάλματα;

— Πάλι μὲ τὴν Κνωσσὸ θὰ μᾶς μπλέξῃ Φάνης; φώναξε ὁ Λεωνίδας. Ἀκόμη δὲ χόρτασε;

— Κι' ὅμως τὸ παιδί ἔχει δίκιο, εἶπε ὁ δάσκαλος. Τὸ Μουσεῖο τοῦ Ἡρακλείου εἶναι μοναδικὸ κι' ἔρχονται ἀπὸ τὰ πέρατα τοῦ κόσμου νὰ τὸ θαυμάσουν.

Συμφώνησα φυσικὰ μὲ τὴ γνώμη τους κι' ἔτσι πήγαμε στὸ Μουσεῖο τ' ἀπόγευμα.

Τὴ νὰ πρωτοθαυμάσῃ κανεῖς ἐκεῖ μέσα; Βιτρίνες, ἐξαιρετικὰ στολισμένες, κεντρίζουν τὴ φαντασία σου. Πόσα ἱερά, πόσοι τάφοι, τί πολιτείες καὶ σπηλιές, ἀνασκαφτικὰν γιὰ νὰ σωρευτοῦν ἐδῶ μέσα ἐτοῦτα τ' ἀριστουργήματα. Βάζα λεπτὰ τὰ περίφημα «Ῥοκέλυφα» ἀπ' τὶς Καμάρες, στολισμένα μ' ὅλα τὰ λουλούδια τῆς στεριᾶς καὶ τὰ ζῶα τῆς θάλασσας. Κομμάτια ἀπὸ τοὺς τοίχους τοῦ παλατιοῦ, μὲ ἀθάνατες ζωγραφίες πού λές κι' ἔγιναν σήμερα.

Δαχτυλίδεσες νέες, παιζογελοῦν μέσα σὲ λουλούδια μακρόμισχα, ἕνας σκύουρος, πίσω ἀπὸ ἕναν κισσὸ, εἶναι ἑτοιμὸς νὰ χυθῇ σ' ἕνα φασιανό. Πέρδικες ὀρθόστητες περπατοῦν μέσ' στὰ θάμνα.

Νὰ καὶ μιὰ μαϊμού, πού γιὰ χρόνια τὴν ἔπαιρναν οἱ ἐγγλέζοι ἀρχαιολόγοι γιὰ ἄνθρωπο καὶ τὴν ἔλεγαν τὸ «Γαλαζιο παιδί». Εἶναι μέσα σ' ὀλάνθιστο περιβόλι καὶ χαίρεται τὴ λιακάδα.

Νὰ κι' ἕνας ἐλεφαντέσιος ταυροκοθάπτης τὴν ὥρα πού εἰσιμάζεται νὰ πηδήξῃ ἐπάνω στὸν ταῦρο.

Ἀμὲ τοῦτο τὸ μικροσκοπικὸ ἔργο ἀπὸ φαγιάν; Τί ζωντανά. Ἐνα ἀγρίμι, θηλάζει τὰ δυὸ κατσικάκια του καὶ βελάζει χαρούμενα. Ἐνα ἄλλο πιὸ πέρα κοιτάζει ἀνήσυχο μήπως ἔρθε κανένας ἐχθρὸς. Ὅλα ἐδῶ εἶναι ζωντανά, λές καὶ δὲν ἔχσαν πρὶν ἀπὸ τέσσερες χιλιετηρίδες, παρὰ τὰ χάραξε σήμερα τοῦ τεχνίτη τὸ χέρι.

Ἐδῶ ἔχει ἀποθεθεῖ τὴ δόξα τῆς ἡ Κνωσσός, ἡ Φαιστός, τὰ Γουρνιά, ἡ Ἁγία Τριάδα, τὰ Μάλλια, καὶ τόσες ἄλλες πανάρχαιες πολιτείες τῆς Κρήτης: Βάζα, εἰδώλια, πιάτα, σφραγίδες, σπαθιά, περιδέραια, ὅλα ἐξαιρετικὰ δείγματα τέχνης.

— Δὲς μιὰ θαρκοῦλα μικρὴ ἀπὸ φίλντισι, λέει ἡ Μυρτώ. Κάποιοις θαλασσινοὺς θὰ τὴν ἔκαμε τάρμα στὸν Ποσειδῶνα. Ποῖς ἔρεῖ ἀπὸ ποῖα φουρτοῦνα νὰ γλύτωση ὁ δύστυχος!

— Εἶναι δυόμισι κιόλας καὶ τ' αὐτοκίνητο φεύγει στὶς τρεῖς. Πᾶμε γρήγορα.

Καλὰ πού μᾶς ξύπνησε ὁ Λεωνίδας. Ὡρα νὰ φεύγουμε ἀλήθεια. Μέσ' τὰ μουσεῖα ξεχιναίται κανεῖς...

Κι' ὅμως εἶναι χαρὰ τοῦ Θεοῦ κι' ἡ σύγχρονη Κρήτη. Τ' αὐτοκίνητο τρέχει δίπλα σ' ἀκτὲς δαντελένιες, χώνεται σὲ λιόφυτα καὶ σὲ δασωμένες πλαγιές.

Πᾶμε στὴ Φουρνὴ, τὸ χωριὸ μὲ τὶς μυγδαλιές, πέρα ἀπ' τὴ Νεάπολη.

— Εἶναι ἕνας παρὰδεισος τώρα τὸ Φλεβάρη, λέει ὁ δάσκαλος πού γεννήθηκε ἐκεῖ. Ἀσπρὴ θάλασσα οἱ πλαγιές ἀπ' τὰ μυγδαλάνθια. Θὰ δῆτε, θὰ δῆτε...

Κι' ἐμεῖς λικνιζόμαστε στὴ γλυκεῖα προσδοκίᾳ τῆς ἀνοιξιᾶτικῆς ὁμορφίᾳς, ἐνῶ τ' αὐτοκίνητο τρέχει ἀκράτητο γιὰ τὸ Μεραμβέλλο.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Δ ἄ σ κ α λ ο ς: Ποιὸ εἶναι τὸ ὁμορφώτερο νησί;

Κ ὠ σ τ α ς: Δὲ τὸ ξέρετε, κύριε;

Δ ἄ σ κ α λ ο ς: Τὸ ξέρω, ἀλλὰ ρωτῶ καὶ σένα...

Κ ὠ σ τ α ς: Ἀφοῦ τὸ ξέρετε ἀρκεῖ. Διαβεβαίωση θέλετε...

Δ ἄ σ κ α λ ο ς: Τί ξέρετε περὶ Ὁμήρου;

Κ ὠ σ τ α ς: Γράφεται μὲ ὄμιτρο καὶ ἦτο καὶ ἔχει νὰ πῇ αἰχμάλωτος.

ΚΩΣΤΑΣ ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ
(Λευκίμη — Κερκύρας)



ΕΞΟΧΙΚΟ ΣΠΙΤΙ

(Σκίτσο τοῦ Στυλ. Σταματάκη)

ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΙΚΗ

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΨΑΡΟΚΟΛΛΑ

Στο προηγούμενο σάς είπα τί σ' υ-
νεργα μ'ας χρειάζονται για τή βιβλι-
οδετική, και πώς φτιάχνουμε άλευρό-
κόλλα.

Εκτός όμως από τήν άλευρόκόλλα,
μ'ας χρειάζεται και ψαρόκόλλα.

Τήν ψαρόκόλλα κάθε φορά που τή
θέλουμε, πρέπει να τή βράζουμε πρίν.
Γιατί μόνο ζεστή τήν μεταχειριζόμα-
στε. Παίρνουμε ένα ντενεκέ από κονσέρ-
βα, κι' έναν άλλον, πιο μεγάλο, ποι
να χωράει εύρύχωρα ο πρώτος μέσα του.
Αγοράζουμε τήν ψαρόκόλλα, φύλλο δ,
πιο τ' ασιδερωπώλεια. Τήν τυλίγουμε σ'
ένα κουρέλι ή γερό στρατσόχαρτο, και
τήν σπαζόμε με το σφυρί ή και με πέ-
τρα πάνω σε μάρμαρο ή πλάκα.

Όταν κομματιαστή ή ψαρόκόλλα,
τήν ρίχνουμε στο πιο μικρό ντενεκέδε-
νιο δοχείο, τήν σκεπάζουμε με νερό, και
τήν αφήνουμε όλονυχτίς να μουςκέψη.

Υστερα τήν άλλη μέρα, βάζουμε άρ-
κετό νερό στο άλλο, το πιο μεγάλο
δοχείο, τοποθετούμε μέσα το μικρό, και
βράζουμε το δοχείο με το νερό να βράση.
Το νερό βράζοντας λιώνει τήν κόλλα
του πρώτου δοχείου.

Η ψαρόκόλλα,
πρέπει να βράση
καλά και να φου-
σκώση. Όσο δε
βράζει, πρέπει να
τήν άνακατεύουμε ά-
διάκοπα μ' ένα ξύ-
λο, για να μην καή
το δοχείο.

Αφού βράσει κα-
λά, τήν βγάζουμε ά-
πο τήν φωτιά, και
τήν αφήνουμε να
κρυώση. Τήν χρησι-
μοποιούμε πάντα
χλιαρή, γιατί όταν
κρυώση, πήζει και
γίνεται στέρεη.

Το ζεστό νερό-του
δεύτερου δοχείου,
κρατάει πολλή ώρα τήν ψαρόκόλλα ζε-
στή, όσο δηλαδή μ'ας χρειάζεται για
τή δουλειά μας.

Αν δούμε πώς έπηρεε πολύ, τήν ά-
ραιώνουμε με λίγο ζεστό νερό. Αν έ-
γινε άραιή, τήν αφήνουμε στη φωτιά ως
να πήξη κάπως. Έτσι λοιπόν με τ' ά-
συνεργά μας, τήν άλευρόκόλλα και τήν
ψαρόκόλλα, μπορούμε ν' αρχίσουμε τή
βιβλιοδετική δουλειά μας.

ΠΩΣ ΚΟΒΟΥΜΕ ΤΟ ΧΑΡΤΟΝΙ "Η ΤΑ ΧΑΡΤΙΑ

Το πρώτο πράμα που πρέπει να μά-
θη να κάνη ο βιβλιοδέτης, είναι να
μπορή να κόβη ίσια χαρτόνι ή χαρτί
με το μαχαιράκι του, χρησιμοποιώντας
τήν σιδερένια ρίγα, για να κόβονται
ίσιες οί γραμμές. Η έπιτυχία του βι-
βλιοδέτη, έξαρτάται πολύ από το μα-
χαιράκι του. Γιατί με το ψαλίδι δεν
κόβονται ποτέ ίσια ούτε το χαρτόνι
ούτε το χαρτί.

Κοντά στο νου λοιπόν, πώς το μα-
χαιράκι πρέπει να είναι τροχισμένο
στην έντελεια, και να κόβη σαν ξυράφι!
Αδιάκοπα πρέπει να το άκονίζουμε, γι-
ατί διαφορετικά, μασσάει το χαρτί και
το ξεσκίζει. Γι' άντί για ίσιο κόψιμο,
έχομε χαρτόνι ή χαρτί όλο δόντια!
Να τώρα πώς κόβουμε.

Πάνω στο τραπέζι, βάζουμε τόν τσίγ-
κο μας, στο μάκρος του (δηλαδή να εί-
ναι το μάκρος του κάθετο προς το
σώμα μας).

Απλώνουμε άπάνω το χαρτόνι, στο

μάκρος του πάλι, και με το μολύδι τρα-
σάμε χαρακιά με το χάρακα, σημειώ-
νοντας που πρέπει να κοπή.

Αφού τραβήξωμε τις γραμμές μας
και βεβαιωθώμε πώς είναι ίσιες, το-
ποθετούμε πάνω σ' αυτές τήν σιδερέ-
νια ρίγα μας.

Με τ' ά δάχτυλο του άριστερου χεριού,
πιέζουμε δυνατά τήν ρίγα, και τήν κρα-
τάμε, ενώ με το δεξιό, κρατάμε το μα-
χαιράκι και κόβωμε. Το μαχαιράκι το
κρατάμε όπως τόν κοντυλοφόρο, με τόν
δείκτη μας να πιέξη δυνατά τήν ράχη
της λεπίδας. Ακολουθώντας τήν σιδε-
ρένια ρίγα, πιέζουμε τότε έλαφρά, και
κόβωμε το χαρτόνι με τήν μύτη του
μαχαιριού. Προσοχή όμως: όχι από τ'
άριστερά στα δεξιά, αλλά από πάνω
προς τ' ά κάτω, όπως δείχνει ή εικόνα.
Αν δεν κοπή με τήν πρώτη το χαρ-
τόνι, ξαναπερνάμε τή μύτη του μαχαι-
ριού στην χαρακιά, από πάνω πάντα
προς τ' ά κάτω, κι' όχι αντίθετα, ποτέ.

Πιέζουμε με το μαχαιράκι, ως να χωρί-
ζουν έντελώς οί δυό μεριές του χαρτο-
νιού. Προσέχομε ακόμα το μαχαιράκι
να περνά ξυστά στη ρίγα, που άκουμ-
πάει στη γραμμή που χαραξάμε.

Πρέπει να μάθωμε να κόβωμε καλά

και ίσια με το μα-
χαιράκι, πρίν κα-
ταπιαστούμε με το
δέσιμο ενός βι-
βλίου. Αφού μάθω-
με αυτό, πρέπει να
μάθωμε άκόμη πώς
ν' ά λ έ ι ψ ω μ ε
μ ε κ ό λ λ α τ ά
χ α ρ τ ι ά κ α ι
τ ά π α ν ι ά π ο υ
θ ά χ ρ ε ι α σ τ ή
ν ά κ ο λ λ ή σ ω-
μ ε.

Μη νομίζετε πώς
είναι εύκολη δου-
λειά το άλειμμα!
Χρειάζεται κι' αυ-
τό τέχνη.

Απλώνουμε στο τραπέζι μια παλιά
έφημερίδα, κι' άπάνω σ' αυτή, το χαρ-
τί ή το πανί. Με τ' ά τρία δάχτυλα του
άριστερου χεριού (άντίχειρα, δείκτη
και μεσαίο) πιέζουμε το χαρτί στο μέ-
ρος που βρίσκεται προς το σώμα μας,
δηλαδή το κάτω μέρος. Πιάνουμε το πι-
νέλο με το δεξιό, παίρνουμε κόλλα, κι'
άλείφουμε πρώτα το μισό χαρτί, εκείνο
που δεν βαστάμε με το χέρι.

Το πινέλο μας ξεκινάει από το άρι-
στερό χέρι, και πάει προς τ' άπάνω,
ως έξω από το χαρτί, τήν έφημερίδα.
Ακολουθάμε δηλαδή, τήν αντίθετη δι-
εύθυνση άπ' αυτήν που ακολουθούσαμε
όταν κόβαμε: από τ' ά κάτω προς τ' ά
πάνω. Το πινέλο δεν γυρίζει. Δεν κά-
νουμε δηλαδή μια πάνω και μια κάτω,
άλλά πάντα από τ' ά κάτω προς τ' ά
πάνω, ως ν' άλειφτή το μισό χαρτί που
δεν κρατάμε.

Υστερα άκουμπάμε το άριστερό χέ-
ρι στο άλειμμένο μέρος (δεν πειράζει
άν λερωθώμε λίγο τ' ά τρία μας δάχτυ-
λα) κι' άλείφουμε το άλλο μισό χαρτί,
πηγαίνοντας το πινέλο από πάνω τώρα,
προς το σώμα μας. Αφού άλειφτή κα-
λά όλόκληρο, το παίρνουμε από τις ά-
κρες, και το κολλάμε όπου θέλομε.

Πρέπει να προσέξωμε να μη λερωθή
ή καλή όψη του χαρτιού ή του πανιού
με κόλλα. Αν λερωθή το πανί, το καθα-
ρίζουμε μ' ένα πανάκι βουτηγμένο σε
λίγο πετρέλαιο.

Στο έρχόμενο, θα μιλήσωμε για το
πιο άπλο δέσιμο.

Ο ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΗΣ

ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

Το γραμματόσημο εις το έμπόριον

Είς προηγούμενον τεύχος άνεφέραμε πώς
υπάρχουν συστηματικοί έμποροι γραμματο-
σήμων, που αγοράζουν και πωλούν γραμ-
ματόσημα και κάθε σχετικό με τήν συλλο-
γήν γραμματοσήμων. Έπειδή πολλοί από
τούς άναγνώστες μας δεν θα φαντάζονται
σε ποιό βαθμό είναι διαδεδομένο, πρό πάν-
των είς ώρισμένα κράτη της Εύρώπης και
εις τας ένωμένες Πολιτείας της Αμερικής,
το έμπόριον των γραμματοσήμων, θα σάς
δώσουμε μερικές πληροφορίες που θα προ-
καλέσουν άσφαλώς τήν έκπληξή σας.

Είς τήν Αγγλίαν, τήν Γαλλίαν, τήν Έλ-
βετίαν και πρό πάντων είς τήν Αμερικήν,
υπάρχουν έμπορικά καταστήματα τα όποια
είναι έγκατεστημένα είς τούς κεντρικούς
δρόμους των μεγαλυτέρων πόλεων, άπασχο-
λούνται πολυμελές προσωπικόν. Διά να σάς
δώσουμε μια ιδέα θα αναφέρωμε γνωστόν
έμπορικόν όίκο της Βοστώνης της Αμερικής,
ο όποιος άσχολείται μόνον με κοινά γραμ-
ματόσημα, ως επί το πλείστον φθηνά, και
ο όποιος είναι έγκατεστημένος είς όλόκλη-
ρον δρομον ούρανοξύστου. Ο όίκος αυτός
άπαχολεί προσωπικόν άνω των 200 υπαλ-
λήλων. Άλλοι πάλιν όίκοι είς τήν Αμερι-
κήν, Αγγλίαν και Γαλλίαν, που καθένas
τους έκδίδει κάθε χρόνο και τούς διεθνείς
τιμοκαταλόγους όπου περιλαμβάνονται και
τιμολογούνται όλα τα γραμματόσημα του
κόσμου, έκδίδουν όγκώδεις τόμους έκ 1000
και 1500 σελίδων είς χιλιάδας αντίτυπων,
που πωλούνται μεταξύ 80 και 120.000
δραχμών. Έτσι κάθε σοβαρός έμπορος ό-
φείλει να αγοράξη όλους τούς καταλόγους
κάθε χρόνο και να διαθέτη άνω του 1.000.
000 δραχμών.

Άλλοι πάλιν, και σχεδόν είς όλας τας
χώρας και τας κυριώτερας γλώσσας του
κόσμου, έκδίδουν περιοδικά, έβδομαδιαία,
δεκαπενθήμερα, μηνιαία και διμηνιαία, τα
όποια κυκλοφορούν είς χιλιάδας αντίτυπα.
Είς τήν Αμερικήν δε τήν Αγγλίαν και τήν
Γαλλίαν έκδίδονται και μερικά είς μέγεθος
περίπου έφημερίδος.

Άλλοι όίκοι κάμνουν δημοπρασίες γραμ-
ματοσήμων όπου προσφέρονται και πωλούν-
ται διάφορα σπάνια γραμματόσημα όλων
των χωρών και τών έποχών. Διά να λάβετε
μیان ιδέαν των δημοπρασιών, σάς αναφέρω
γνωστόν όικον του Λονδίνου ο όποιος έπώ-
λησε κατά τούς 9 μήνας της φιλοτελικής
περιόδου, γραμματόσημα άξιας άνω των
150.000 χαρτίων λιρών Αγγλίας, δηλ.
άνω των 6.000.000.000 δραχμών, το δε
έν Ν. Υόρκη υποκατάστημα του ίδιου όί-
κου, έπώλησε ίσως άλλα τόσα άνω όχι και
περισσότερα.

Τέλος υπάρχουν όίκοι οί όποιοι κατα-
σκευάζουν διάφορα λευκώματα (άλμπουμ),
γραμματοθήκες (κλασσέρ), φακέλλακια δι-
αφανή, καρτέλλες για γραμματόσημα και
διάφορα άλλα χρήσιμα έφόδια άναγκαία
εις τούς συλλέκτες και έμπόρους γραμμα-
τοσήμων, μερικά δε των λευκωμάτων στοι-
χίζουν και μέχρι 5.000.000 δραχμών. Όλοι
αυτοί άπασχολούν φυσικά και είδικευμένους
έργάτας, υπαλλήλους, τεχνίτας κλπ., όλοι
δε άνήκουν είς τήν φιλοτελικήν οίκογένειαν.

Και τώρα άς μιλήσωμε για μια από τις
τελευταίες έκδόσεις έλληνικών γραμματοσή-
μων:

Όταν ή πατρίδα μας έλευθερώθη από
τόν έχθρον που τήν κατείχε, ή τότε κυβέρ-
νηση αποφάσισε να έκδώση μίαν σειράν
γραμματοσήμων της όποιος οί εικόνες θα
είχον σχέση με τούς δύο πολέμους που
έκαμε ή Έλλάς από το 1940-1944, τόν
έλληνοϊταλικόν και τόν έλληνογερμανικόν.
Η σειρά αυτή έξεδόθη μετά τήν καταστρο-
φήν της Ιταλίας Γερμανίας και Ιαπωνίας,
και δι' αυτό ονομάσθη σειρά άναμνηστική
της Νίκης. Επίσης πολλά άλλα κράτη σύμ-

μαχα εξέδωσαν παρομοίαις σειράς αϊ δ-
ποίαι ονομάσθησαν σειραί Νίκης.

Ἡ ἰδική μας, ἡ ὁποία ἐξεδόθη τὸ 1947,
σχετίζεται καὶ με τοὺς τρεῖς πρώην ἐχθροὺς
τῆς, ἀπαρτίζεται δὲ ἀπὸ τὰς ἀκολουθού-
σας ἀξίας :

50 δραχ. πράσινον. Παριστάνει νηοπομ-
πὴν συνοδευομένην καὶ ἀπὸ ἀντιτορπιλι-
κόν. Τὰ ἑλληνικά φορτηγὰ θὰ μετέφερον
στρατὸν καὶ ἐφόδια , προοριζόμενα καὶ διὰ
τὴν Ἰαπωνίαν, κατὰ συνέπειαν συνέβαλλον
καὶ αὐτὰ εἰς τὴν ἥτταν τῶν Ἰαπώνων.

100 δραχ. κυανούν. Παριστάνει τμήμα τῆς
νῆσου Τήνου, ὅπου φαίνεται καὶ ὁ ναὸς τῆς
Εὐαγγελιστρίας, εἰς δὲ τὸ βάθος θάλασσαν
ὅπου φαίνεται τὸ ἱστορικὸν πολεμικὸν Ἑλλή-
ἀνατιναζόμενον.

250 δραχ. πρασινοκίτρινον. Ἐδῶ φαί-
νεται ὄρη τῆς Πίνδου ὅπου ὁ τσολιάς ἐνί-
κησε τοὺς μελανωχίτους τοῦ Μουσσολίνι.
Γυναῖκες χωρικές Ἑλληνίδες συμμετέχουν
εἰς τὸν ἀγῶνα μεταφέρονσαι εἰς τὴν ράχην
τῶν ἐφόδια τοῦ στρατοῦ.

500δραχ. ἐρυθροκαστανόν. Ἡ εἰκὼν ἐμ-
φανίζει τὸν ἑλληνικὸν στρατὸν εἰσβάλλοντα
νικηφόρως ἐντὸς τοῦ ἐδάφους τῆς Ἀλβα-
νίας καὶ ἐκτελούντα πορείαν διὰ τῶν χιονο-
σκεπῶν διαβάσεων τῶν ἀλβανικῶν ὄρεων.

600 δραχ. καστανομέλαν. Εἰς τὸ γραμ-
ματόσημον αὐτὸ βλέπομεν τὴν τιμωρίαν τῆς
Ἰταλίας ἀπὸ τὴν μικρὰν Ἑλλάδα. Ἐνας
χάρτης παριστάνει τὴν Ἑλλάδα μετὰ τὴν Βαλ-
κανικὴν χερσόνησον καὶ τὴν Ἰταλίαν, ἐπὶ
τῆς ὁποίας μία ἐμφανὴς μαύρη γραμμὴ δει-
κνύει τὴν πορείαν τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ
ἀπὸ τὸν Τάραντα μέχρι τῆς Ρώμης καὶ κα-
τὰ τὴν ὁποίαν κατεδίωξε καὶ ἐξεδίωξε τὸν
κοινὸν Ἰταλογερμανικὸν ἐχθρὸν. Πρὸς τὰ κά-
τω παριστάνει Ἑλληνας στρατιώτας μετὰ
ἐφ' ὅπλου λόγχην καταλαμβάνοντας ὄπλμα
ἐχθρικὸν καὶ πιδ κάτω τὴν ἡμερομηνίαν τῆς
ἐνδόξου ἀρχῆς τοῦ ἑλληνοϊταλικοῦ πολέμου
«28 Ὀκτωβρίου 1940» καὶ τοῦ ἐτι ἀδοξο-
τέρου διὰ τοὺς Ἰταλοὺς τέλους τοῦ «22 Σε-
πτεμβρίου 1944».

1000 δραχ. στακτοῖδχρον. Ἐδῶ βλέπο-
μεν ἕνα ἀεραπόρον (τὴν κεφαλὴν καὶ τὸν
λαϊμόν του) ὁ ὁποῖος ἀτενίζει ἐχθρικὸν ἀε-
ροπλάνον ἱπτάμενον καὶ ὁ ὁποῖος εἶναι ἔ-
τοιμος νὰ ἐπιτεθῇ ἐναντίον του διὰ νὰ τὸ
καταρρίψῃ. Ἀνωθεν τῆς κεφαλῆς τοῦ ἀερα-
πόρου ὑπάρχουν αἱ λέξεις ΑΙΕΝ ΥΨΙΠΕ-
ΤΕΙΝ.

2.000 δραχ. λουλακί. Ἐδῶ βλέπομεν ἑλ-
ληνικὸν πολεμικὸν ρυμουλκοῦν ἐχθρικὸν ὑπο-
βρύχιον τὸ ὁποῖον παρεδόθη εἰς αὐτὰ.

5.000 δραχ. καρμινόχρον. Ὡς γνω-
στὸν, ὁ ἑλληνικὸς στρατὸς ἔλαβεν ἐνεργὸν
μέρος εἰς τὴν ἀρχὴν τῆς καταστροφῆς τοῦ
Ἰταλογερμανικοῦ στρατοῦ εἰς τὴν μάχην τοῦ
Ἑλ Ἀμείν ἐπὶ τοῦ αἰγυπτιακοῦ ἐδάφους.
Εἰς μνήμην τῶν πεσόντων Ἑλλήνων ἀξιομα-
τικῶν καὶ στρατιωτῶν ἀνηγέρθη ἡρώων εἰς
τὴν κορυφὴν τοῦ ὁποῖου ὑπάρχει μεγάλος
σταυρὸς καὶ στέφανος.

Ἐπειτα ἀπὸ ἕνα χρόνον περίπου ἐξεδόθη
καὶ ἄλλο γραμματόσημον τῶν 1.000 δραχ.
εἰς χρῶμα πράσινον θαθὺ καὶ παριστάνον
τὴν Μάχην τῆς Κρήτης, δηλ. ἄνδρες καὶ γυ-
ναῖκες τῆς ἡρωϊκῆς Μεγαλονήσου σκοπεύον-
τας ἐναντίον τῶν Γερμανῶν ἀλεξιπτωτιστῶν
ἀπὸ τοὺς ὁποῖους ἐσκότωσαν πολλοὺς.

Τέλος μετὰ ἕνα ἀκόμη χρόνον, ἐξεδόθη
καὶ ἄλλο γραμματόσημον τῶν 1.000 δραχ.
κυανούν ὅπου φαίνεται ὁ χάρτης τῆς Κρή-
της καὶ εἰς τὴν ἀνω δεξιὰν γωνίαν ἡ φωτο-
γραφία τοῦ Βασιλέως Παύλου. Ἀνω ἀρι-
στερὰ αἱ σημαῖαι τῆς Αὐστραλίας καὶ Νεο-
ζηλανδίας, κάτω δεξιὰ ἡ σημαία τῆς Ἑλ-
λάδος καὶ κάτω ἀριστερὰ ἡ σημαία τῆς
Ἀγγλίας, συμβολίζον μετὰ τὰς τρεῖς ση-
μαίας τὴν συναδέλφωσιν τῶν τριῶν στρα-
τῶν οἱ ὁποῖοι ἐπολέμησαν τὸν κοινὸν ἐχθρὸν
καὶ εἰς τὴν τελευταίαν ἀκρὸν τῆς πατρίδος
μας, δι' αὐτὸ καὶ τὸ γραμματόσημον τοῦτο
ονομάζεται ἐπίσης Μάχη τῆς Κρήτης.

Καὶ τὰ δύο αὐτὰ γραμματόσημα συμ-
πληρῶνουν, ὡς ἐκ τῶν παραστάσεων τῶν,
τὴν σειρὰν τῆς Νίκης, ὅλα δὲ εἶναι πολὺ
ὡραία καὶ ἐπιτυχημένα, τὸσον ὡς παραστά-
σεις ὅσον καὶ ὡς ἐκτύπώσεις.

ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

οἱ μῦθοι τοῦ Αἰσώπου

ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ ΠΟΥ ΤΡΟΜΑΞΕ ΚΑΙ Η ΑΛΕΠΟΥ

Μιά φορά, τὴν ὥρα ποὺ ἔνα λιον-
τάρι κοιμάταν, ἕνας ποντικὸς ἀναθάρ-
ρυσε κι' ἄρχισε νὰ περπατᾷ ἀπάνω
τοῦ.

Τὸ λιοντάρι ἀγουροξύπνησε κι' ἔ-
νοιωσε δυνατὴ τρομάρα. Μιά ἀλεπού
ποὺ ἔτυχε νὰ εἶναι κοντὰ καὶ τὸ εἶδε,
ἄρχισε τότε νὰ τὸ κοροϊδεύῃ.

— Κρίμα στὴ λεβεντιά σου καὶ τὴ
Βασιλική σου γενιά! τοῦ εἶπε. Ἀκούς
νὰ σὲ φοβήσῃ ἔτσι ἕνας τόσοσ δὰ πόν-
τικας!

— Δὲ φοβήθηκα τὸ ποντίκι, ἀπο-
λογήθηκε τότε τὸ λιοντάρι. Μόνο πα-
ραξενεύτηκα ποὺ βρέθηκε πλάσμα τόσο
ἀπόκοτο ποὺ νὰ τολμήσῃ νὰ περπατή-
σῃ ἀπάνω μου!

Αὐτὸ δείχνει πῶς οἱ τρανοὶ δὲν πε-
ριμένουν νὰ δείξουν παλληκαριά μπρο-
στὰ τοὺς οἱ μικροί. Κι' ὅταν αὐτοὺς
τυχαίνει παραξενεύονται τόσο πολὺ,
ποὺ φοβοῦνται.

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΩΝ ΛΥΚΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΣΚΥΛΩΝ

Μιά φορά οἱ λύκοι καὶ οἱ σκύλοι εἶ-
χαν μεταξύ τους πόλεμο. Οἱ σκύλοι
διόλεξαν γιὰ στρατηγὸν ἕνα τσοπανό-

σκυλο ἀπὸ τὴν Ἑλ-
λάδα. Ὅπως ὅμως οἱ
λύκοι τοὺς φοβέρι-
ζαν κι' ὁ στρατηγὸς
τῶν σκύλων δὲν ἄρ-
χιζε τὴ μάχη, οἱ σκύ-
λοι ἄρχισαν ν' ἀνυ-
πομονοῦν καὶ νὰ τὸν
βρίζουν λιπόψυχα.

Ὁ τσοπανόσκυλος
τάτε τοὺς εἶπε:

— Ὁ γνωστὸς ὁ
στρατηγός, συλλογι-
ζεται πάντα ποῖν
ἀρχίσῃ τὸν ἀγῶνα.
Κι' ἐγὼ τώρα ἀναλο-
γίζομαι πῶς οἱ λύ-
κοι εἶναι ὅλοι στα-
χτόμαυροι καὶ ὁ-
μοιοι. Ἐνῶ ἐσεῖς οἱ μούργοι καυχιέται
ὁ καθένας σας πῶς εἶναι ἀπὸ ἄλλη πα-
τρίδα, κι' ἔχετε ὅλοι σας ἄλλο μπῶϊ
κι' ἄλλο χρῶμα: ὁ ἕνας εἶναι σταχτής,
ὁ ἄλλος ροῦσος, κι' ὁ ἄλλος κάτασ-
πος. Πῶς λοιπὸν νὰ ὀδηγήσω στὸν πό-
λεμο πλάσματα τόσο διαφορετικὰ με-
ταξύ τους;

Ὁ καλὸς στρατὸς, πρέπει νὰ ἔχῃ
μιά βουλή καὶ μιά γνώμη: ἂν ὁ καθέ-
νας στρατιώτης κάνει τοῦ κεφαλιοῦ
του, ὁ στρατὸς ἐκεῖνος θὰ νικηθῇ.

Η ΜΑΤΙΜΟΥ ΚΑΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ

Ἐχουν νὰ λένε πῶς ὅταν ἡ μαίμου
τύχει νὰ γεννήσῃ δύο παιδιὰ, δὲν γνοιά-
ζεται τὸ ἴδιο καὶ γιὰ τὰ δύο. Κρατάει
τὸ ἕνα, καὶ τὸ ἄλλο τὸ παρατάει γρή-
γορα στὴν τύχη του.

Συμβαίνει λοιπὸν ἐκεῖνο ποὺ κρα-
τάει, νὰ τὸ σφίγγει στὴν ἀγκαλιά της
τόσο δυνατὰ, ποὺ νὰ τὸ πνίγῃ.

Ἐνῶ τὸ ἄλλο ποὺ ἀναγκάζεται νὰ βρῇ
μόνο του τροφή, γίνεται ἄξιο καὶ προ-
κόβει. Ἡ μάνα δὲν πρέπει νὰ κἀνῃ
χαϊδεμένα τὰ παιδιὰ της, γιὰτὶ τότε
αὐτόματα ὁ χαρακτήρας χαλάει, καὶ
γίνονται χαμένοι ἄνθρωποι.

Ἐνῶ ὅταν οἱ γονεῖς τὰ μαθαίνουν
ἀπὸ μικρὰ ν' ἀντιμετωπίζουν μόνον τοὺς
τῆς δυσκολίας τῆς ζωῆς γίνονται ἄξιοι
καὶ προκομένοι.

Ο ΒΟΣΚΟΣ ΚΙ' Ο ΣΚΥΛΟΣ ΤΟΥ

Ἐνας βοσκός, εἶχε ἕναν πελώριο
σκύλο ποὺ ὅταν τύχαινε νὰ ψοφήσῃ κα-
νένα πρόβατο τοῦ τὸ ἔριχνε καὶ τὸ ἔ-
τρωγε.

Ὁ σκύλος ἔκανε πολλὰ χάδια στὰ
πρόβατα. Περνοῦσε ἀπὸ μπροστὰ τους,
καὶ κουνούσε ὅλο γλύκες τὴν οὐρά του.

Καὶ τὰ πρόβατα πίστευαν πῶς δὲν
εἶχαν ποτέ τους καλύτερο φίλο.

Ὁ βοσκὸς ποὺ τὸν εἶδε, φώναξε.

— Ἀχ βρὲ κουτοπλάσματα! Δὲν τὸ
καταλαβαίνετε πῶς σὰς κολακεύει; Αὐ-
τὸς μέσα του εὐχεται νὰ ψοφήσῃτε ὅλα
γιὰ νὰ σὰς φάῃ, ἄμποτε τὸ κακὸ ποὺ
στοχάζεται γιὰ σὰς, νὰ πέσῃ στὸ κε-
φάλι του!

Οἱ κουτοὶ καὶ οἱ ἀνόητοι μονάχα πι-
στεύουν στὶς κολακεῖες. Γιατὶ οἱ ἔξυ-
πνοι ξέρουν πῶς ὁ κολακάς ποτέ δὲ θέ-
λει τὸ καλὸ τους.

Ο ΒΟΣΚΟΣ, Ο ΛΥΚΟΣ, ΚΙ' Ο ΣΚΥΛΟΣ

Ἐνας βοσκὸς εἶχε κοπάδι ἀπὸ πρό-
βατα μετὰ σκούρο μαλλί. Ἐνας λύκος
λοιπὸν ἀνακατεύτηκε μετὰ τὰ ζῶα, κι' ἔ-
κανε κι' αὐτὸς τὸ πρόβατο, γιὰ νὰ τὸν
βάλῃ ὁ βοσκὸς μες στὸ μαντρί καὶ νὰ
τοῦ κἀνῃ χαλασιά σπουδαία.

Ὁ σκύλος ὅμως
τὸν κατὰλαβε καὶ
φώναξε.

— Πρόσεχε ἀφέν-
τη, πρόσεχε! Γιατὶ
ἂν βάλῃς τὸ λύκο
στὸ μαντρί, κλάψε το
τὸ κοπάδι σου.

Ἡ ἔκφραση ἔδω-
λε τὸν λύκο στὸ μαν-
τρί, ἔμεινε λαϊκὴ
παροιμία. Λέγεται
γιὰ ἐκεῖνον ποὺ ἀπὸ
ἀνοησία ἢ ἀπροσε-
ξία, μπαίνει ὁ ἴδιος
τὸν ἐχθρὸ του μες
στὸ σπῆτι του!

Ο ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ ΩΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Ὁ Αἰσώπος γιὰ νὰ ἐξηγήσῃ γιὰτὶ
μερικοὶ ἄνθρωποι ἔχουν κακὴ ψυχὴ,
συνήθιζε νὰ λὲα αὐτὸν τὸν μῦθο: ὁ Προ-
μηθεὺς σύμφωνα μετὰ τὴν προσταγὴ τοῦ
Δία, ἔπλασε ἀνθρώπους καὶ θεριά. Ὁ-
ταν τοὺς εἶδε ὅμως ὁ Δίας, βρῆκε πῶς
τὰ θεριά, ἦταν πολὺ περισσότερα ἀπὸ
τοὺς ἀνθρώπους. Γι' αὐτὸ διέταξε τὸν
Προμηθεά, ν' ἀλλάξῃ μερικὰ ἀπ' αὐτὰ,
καὶ νὰ τοὺς δώσῃ ἀνθρώπινη μορφή.

Κι' ἔτσι λοιπὸν συμβαίνει, ἔλεγε ὁ
Αἰσώπος, νὰ εἶναι ἄνθρωποι μ' ἀνθρώ-
πιν θωριά, ἀλλὰ μετὰ ψυχὴ θηρίου.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Κάποιος ποιητὴς περνώντας τοὺς
δρόμους τῆς Ἀθήνας ξέφυγ' ἀπ' τὸ πε-
ζοδρόμιο καὶ τράβηξε τὴν προσοχὴ τοῦ
πόλιεμαν τῆς τροχαίας ὁ ὁποῖος τοῦ
εἶπε:

— Δὲν βλέπετε κύριε τὴν πινακίδα
«Βαδίζετε πεζοί». Κι' ὁ ποιητὴς ποὺ
εἶχε ὄρεξη γιὰ χιούμορ:

— Μὰ ἐγὼ δὲν εἶμαι «πεζός». Εἶμαι
ποιητὴς.

ΧΡΗΣΤΟΣ Δ. ΚΟΤΙΝΑΣ
Ριγγλάδες - Κερκύρας

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Η ΕΞΕΛΙΞΗ ΤΩΝ ΡΕΚΟΡ ΣΤΑ 2000 Μ. Χ.

Συνεχίζουμε και τελειώνουμε σήμερα την έρευνά μας, γύρω από την πιθανή εξέλιξη των ρεκόρ των διαφόρων αγωνισμάτων έπειτα από 50 χρόνια.

110 μ. έ μ π ό δ ι α:
'Η τεχνική στο αγώνισμα αυτό παίζει πιο μεγάλο ρόλο από την ταχύτητα. Θα πρέπει να



Ο Δελαδίνιας, τερματοφύλακας της Εθνικής μας ομάδας σε μια θεαματική του απόκριση.

βρεθούν σπρίντερς που να έχουν μπόι 1 μ. 95, και να ξέρουν να εξοικονομούν χρόνο άναμεσα στο διάστημα των έμποδίων. Γρήγορα θα φτάσουμε στα 13''4. Στα 2.000 άσφαλώς το ρεκόρ θα είναι 12''9. **400 μ. έ μ π ό δ ι α:** "Όταν ο Γκλέυ Χάρντεν πετύχαινε το πρώτο ρεκόρ στην άποσταση αυτή με 50''6 οί σύγχρονοι προέβλεψαν πως δε θα «σπάσει» γρήγορα. Καί είχαν δίκιο. Βάστηξε κάπου 15 χρόνια. Τώρα το ρεκόρ είναι 45.8. Άλλά με την εξέλιξη που παρουσιάζεται πριν από το τέλος του αιώνα μας θα πέσει κάτω από τα 44''.

Υ ψ ο ς: 'Οκτώ μόλις πόντους κέρδισε το ρεκόρ αυτό μέσα σε 40 όλόκληρα χρόνια.

Το μέλλον του αγωνίσματος αυτού ανήκει στους φημισμένους μαύρους άθλητες του Βελγικού Κονγκό, που γι' αυτούς το έλμα εις ύψος είναι η θεοσκεία τους. Έχουν πηδήσει 2 μ. 40. Γεγονός καταπληκτικό κι' όμως άληθινό. Χωρίς άμφισβόλια αυτοί θα πάνε άκόμη πολύ πιο... ψηλά.

Μ ή κ ο ς: Το ρεκόρ του περίφημου νένου Τζέσε Όουενς 8 μ. 13 παραμένει άκόμη άκατάριπτο. 'Οστόσο τα γεγονότα — δηλαδή οί νέοι άθληται — μας δίνουν την βεβαιότητα πως στα 10 έπόμενα έτη θα φτάσει το ρεκόρ στα 8 μ. 30 και στο τέλος του αιώνα μας στα 8 μ. 75.

Α λ μ α έ π ι κ ο ν τ ώ:

Στο αγώνισμα αυτό ο άθλητης έχει μια μεγάλη βοήθεια: Τόν πήχυ. Αυτός θα τον βοηθήσει να άνέβει ψηλά. Τα 4 μ. 77 έμως του Γουώρμερνταμ θα μείνουν άκατάριπτα μέχρι τους ολυμπιακούς αγώνες. 'Η μεγάλη έλπίδα του άθλητισμού είναι ο Μπόμπ Ρίτσαρντ. Μέσα στα πενήντα έπόμενα χρόνια θα φθάσουμε όπωσδήποτε τα 5 μ. 15.

Τ ρ ι π λ ο ύ ν: Στα 16 μ. έχουν σταματήσει ο Γιαπωνέζος Ταζίμα και ο Βοαζιλανός Ντά Σίλβα. Στα 2000 μ. Χ. το ρεκόρ θα φθάσει τα 17 μ. 50.

Σ φ α ι ρ ο β ο λ ί α: 'Ο Άμερικανός Τζίμυ Φούκς με το σημερινό ρεκόρ του των 17 μ. 95 είναι μια σίγουρη έλπίδα ότι σύντομα θα άκούσουμε για ρεκόρ γύρω στα 18 μ. 20. Τα 20 μ. θα είναι η έπίδοση των σφαιροδόλων στα 2000 μ. Χ.

Δ ι σ κ ο β ο λ ί α: "Όταν βλέπει κανείς το γιγαντιαίο χέρι του Τόζι να στέλνει τόν δίσκο 55 μ. και τόν ταχύτατο Γκόρντιεν 57 μ. κάνει την έξης έρώτηση: «Πώς με τέτοιες φυσικές και τεχνικές ικανότητες δεν φθάσαμε άκόμη τα 60 μ.»; Άσφαλώς λοιπόν τα 65 μ. στα 2000 μ. Χ. θα είναι πραγματικότητα.

Α κ ο ν τ ι σ μ ό ς: Οί βόρειοι λαοί είναι τώρα κυρίως οί πρωταγωνιστάι στο αγώνισμα αυτό. (Ν'άκνεν Φινλ. 78 μ. 70). "Όταν όμως στο στίβο μπουν και οί Άφρικανοί θα έχουμε μονομαχίες γύρω στα 80 μ. Καί, στα 2000 μ. Χ. τα 100 μ. ή μάλλον πιο σίγουρα τα 90 θα είναι το ρεκόρ της εποχής.

Σ φ υ ρ ο β ο λ ί α: 'Ο Ρώσος Κανάκι είναι ο μέλλων

πρωταθλητής με πιθανό ρεκόρ τα 61 μ. Καί στα έπόμενα χρόνια τα 70 μ. θα είναι πραγματικότητα.

Η ΠΡΩΤΗ ΕΘΝΙΚΗ

'Επειδή πολλοί άναγνώστες με γράμματά τους μας ζήτησαν να τους πληροφορήσουμε πότε ιδρύθηκε ή πρώτη έλληνική έθνική ποδοσφαιρική ομάδα, δίνουμε παρακάτω τα λίγα αυτά στοιχεία.

Για πρώτη φορά το ελληνικό ποδόσφαιρο απέκτησε 'Εθνική ομάδα, το 1919. 'Εκείνη την εποχή είχε τελειώσει ο πρώτος παγκόσμιος πόλεμος και στο Παρίσι οργανώθηκαν οί Πανσυμμαχικοί αγώνες για τόν έορτασμό της ύπογραφής της είρήνης. Αυτή ή ομάδα άποτελέσθηκε από τούς έξης ποδοσφαιριστές: 'Ησαΐαν, Δευερτζήν, Χατζανδρέου, Τερζεζάκη, Καλαφάτην, Πανουρνιάν, Τράγαλον, Καστρίτην, Παπαθανασίου, Δευερτζήν, και Σταυρόπουλον. Το έθνικό μας συγκρότημα έναςσε τότε από την 'Εθνική Γαλλίας με 11 - 0, την 'Εθνική 'Ιταλίας 3 - 0, κέοδισε με 3 - 2 την Ρουμανική ομάδα. Σε φιλικό μόντε επίσης κέρδισε την Σερβική ομάδα 5 - 1. 'Υστερα από ένα χρόνο — το 1920 — σννηατίσθηκε μια νέα 'Εθνική ομάδα έπ' εύκαιρία των 'Ολυμπιακών αγώνων. Την άποτελούσαν οί Δεμερτζής, Φωτιάδης, Γκίλης, Νικολαΐδης, Γάτης, Δημητρίου, Καλούδης, Πέπας, Ι. Άνδριανόπουλος, Χατζανδρέου, Καλαφάτης. Στις 28 'Απριλίου του 1920 ή ομάδα αυτή ήττήθηκε από την 'Εθνική Σουηδίας με 9 - 0.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ...

... Για να έπιδοθή κανείς



Μονομαχία μπάκ και κυνηγού για την άπόκτηση της μπάλλας ενώ... ο τερματοφύλακας άγωνιά.

στον άθλητισμό πρέπει να είναι βέβαια άοτιμελής. Κι' όμως στον άθλητικό κόσμο υπάρχουν πολλοί που άν και είναι άνάπηροι κατορθώνουν να άσχολούνται σε κάποιο σπόρ και μάλιστα με έπιτυχία. Σάν κι' αυτούς είναι ο γνωστός πρωταθλητής της Άυστραλίας στο τένις Κέν Φίντλεϋ που το άριστέρο του πόδι είναι τεχνητό. 'Ο Ούγγρος πολυμδητής



"Ένα στιγμιότυπο από αγώνα βόλλεϋ - μπώλ.

Χάλαζι, έχει κομμένο το πόδι από το μηρό κι' όμως είναι μέλος της έθνικής Ούγγρικής ομάδας. 'Ο Άμερικανός άλτης Κέλοσπ — που του λείπει το ένα πόδι — ύπερπηδά με εύκολία το 1 μ. 55, 1 μ. 65.

Στον Παναθηναϊκό έξ άλλου μέχρι το 1945 αγωνιζόταν έξαιρετικοί παίκτης — ο Μαυωλάς — που ήταν άνάπηρος. Αυτά τα παραδείγματα δείχνουν το τί μπορεί ένας άνθρωπος να πετύχη όταν αγαπά κάτι.

... Οί πρώτοι γυναικείοι αγώνες οργανώθηκαν στην 'Ελλάδα από τόν «Πανιώνιο» το 1926. Πήραν μέρος για πρώτη φορά 28 άθλήτριες.

... 'Ο «'Ηρακλής» Θεσσαλονίκης, που είναι ένα από τα πιο δυναμικά ποδοσφαιρικά σωματεία της Μακεδονικής πρωτεύουσας, ιδρύθηκε το 1908. Δηλαδή φέτος συμπληρώνει 44 χρόνια. 'Η «Α.Ε.Κ.» ιδρύθηκε το 1924.

... Οί άθληται που μέχρι σήμερα κέρδισαν στίς διάφορες 'Ολυμπιάδες τίς πρώτες θέσεις στο Μαραθώνιο είναι οί έξης: 1896 Σπύρ. Λούης 2.55' 20" ('Ελλάς). 1900 Τσατό 2.59' 45" (Γαλ.). 1904 Χίξ 2.28' 45" (Η.Π.Α.). 1908 Χέϊζ 2.55' 18" 4 (Η.Π.Α.). 1912 Μάκ 'Αρθουρ 2.36' 54" 8 (Ν. Α.). 1920 Χάνες Κολεμάϊνεν 2.32' 35" 8 (Φιλλανδία). 1924 Α.

Στέντρος 2.41'22''6 (Φιλλαν-
δία). 1928 "Ελ Ούαφφί 2.32'
57'' (Γαλλία). 1932 Χουάν
Ζαμπάλα 2.31.36'' (Αργεντι-
νή). 1936 Κιτέυ Σόν 2.29'19''
2 (Ιαπωνία). 1948 Καμπρό-
ρα 2 ώρες 34'48'' (Αργεν-
τινή).

... "Όπως είναι γνωστό
στις 29 Φεβρουαρίου για τὸ
Μεσογειακὸ Κύπελλο ἡ Ἐθνικὴ
Ἑλληνικὴ Ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα
θὰ ἀντιμετωπίσῃ τὴν ἀντίστοι-
χὴ τῆς Τουρκίας. Ἡ Τουρκικὴ
Ἐθνικὴ ὁμάδα, ποὺ θὰ ἔλθῃ
στὴν Ἀθήνα ἔχει ἀποτελεσθῇ
ἀπὸ τοὺς ἑξῆς παίκτες: Τουρ-
γκαῦ, Μουζαφέρ, Νατζή (τῆς
Γαλατὰ Σερὰι), Ἀμπτουλλάχ,
Μπουρχάν, Μυζντάτ, Μεχμέτ
(τῆς Φενέρ Μπαχτσέ), Γκαλήπ,
Σεφκέτ, Τζιχάτ, Ἀλῆ Ἰχσάν
(τῆς Μπετίκτας), Γκαλήπ,
Γκαρμπίς, Κιαζήμ (τῆς Βεφά),
Ἐρρόλ (τῆς Ἀνταλέτ) καὶ
Σαμπάν (τῆς Κασίμ Πασά).

... Πολλοὶ μικροὶ φίλαθλοι
ἀναγνώστες τῆς στήλης αὐτῆς
ἐζήτησαν νὰ μάθουν τὰ ρεκόρ
τῶν τουρκικῶν στίβων. Τὰ πα-
ραθέτομε:

100 μ. Γκιένες (Ούγγαρία) 10'' 4) 10 1937.

200 μ. Χούντεν (Η.Π.Α.) 21'' 5) 10 1947.

400 μ. Οὐϊτφάιντ (Η.Π.Α.) 48'' 5) 10 1947.

800 μ. Ὀνέλ (Τουρκία) 1' 53'' 9) 10 1951.

1500 μ. Ὀνέλ (Τουρκία) 3' 53'' 1) 10 1951.

3.000 μ. Τζοσκούλ (Τουρ-
κία) 8' 28'' 8) 10 1951.

5.000 μ. Τζοσκούλ (Τουρ-
κία) 14' 54'' 6) 10 1951.

10.000 μ. Τζοσκούλ (Τουρ-
κία) 31' 12'' 4) 10 1949.

110 μ. ἔμπ.: Σίμμονς (Η.Π.
Α.) 14'' 5) 10 1947.

400 μ. ἔμπ.: Ἀτζάρμπαῦ
(Τουρκία) 54'' 1) 10 1951.

3.000 μ. στήπλ.: Ὀνέλ (Τουρ-
κία) 9' 37'' 1948.

Εἰς ὕψος: Ντελέλιεν (Βέλ.)
1 μ. 91 1950.

Ἐπὶ κοντῶ: Μόρκου (Η. Π.
Α.) 4 μ. 20 1947.

Εἰς μῆκος: ΓΡ. ΛΑΜΠΡΑ-
ΚΗΣ (Ἑλλάς) 7 μ. 35 1939.

Τριπλοῦν: Σαριάλπ (Τουρ-
κία) 15 μ. 07.5 1948.

Σφαῖρα: Ἰρφάν Ούνουτσάρ
(Τουρκία) 15 μ. 20 1942.

Σφύρα: Στέπισνικ (Γ.) 54
μ. 42 1940.

Ἀκόντιον: Σεϋμούρ Κοέν
(Η.Π.Α.) 71 μ. 72 1945.

4 X 100 μ.: Ὀμάς Ἑλλά-
δος καὶ Τουρκίας 43'' 3) 10
1940.

Δίσκος: Φίτς (Η.Π.Α.) 54
μέτρα 80.

4 X 400 μ.: Ὀμάς Ἑθνικῆς
Βελγίου 3' 22'' 5) 10.

Πορτρὶτα ποδοσφαιριστῶν

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΝΑΚΗΣ

"Ένας παίκτης ποὺ ἔχει κα-
τακτήσει τελευταία τὶς καρδιές
ὅλων τῶν φίλων τοῦ ποδοσφαί-
ρου, εἶναι ὁ Γιάννης Κανάκης.

Εἶναι ὁ παίκτης, ποὺ στοὺς

τελευταίους ἀγῶνες μὲ τὴν
Ἀ' Αὐστρία» κυριολεκτικὰ ἐ-
θριαμβεύσει ἰσοφαρίζοντας τὸν
ἀγῶνα «Α.Ε.Κ.»-Ἀ' Αὐστρία».

"Όπως ὅλες οἱ βιογραφίες
τῶν ἄσων μας ἔτσι καὶ τοῦ
Κανάκη ἀρχίζει πρὶν μερικὰ
χρόνια, ὅταν ὁ Γιάννης ἔκανε
τὶς πρώτες γνωριμίες μὲ τὴν
μάγισσα μπάλλα.

Γύρω στὰ 1943 ὁ Κανάκης
στὴ «Νίκη Σούγιουλου», ἓνα
μικρὸ σωματεῖο τῆς Καβάλ-
λας, μᾶθαιε γιὰ πρώτη φορὰ
πῶς... τρία κόρνερ δὲν κά-
νουν ἓνα πέναλτυ!! Ὁ Γιάν-
νης ἦταν γέννημα καὶ θρέμα
τῆς Καβάλλας, ἀφοῦ ἐκεῖ γεν-
νήθηκε τὸ 1929 καὶ κεῖ μεγά-
λωσε.

Ἡ μπάλλα τράβηξε τὸν Κ-
νάκη σὰν ἓνας δυνατὸς μαγνή-
της. Τὴν ἀγάπησε καὶ ἔδειξε
μεγάλο ἐνθουσιασμό καὶ ἐξαι-
ρετικὴ ὁρεξὴ γιὰ νὰ μάθῃ κά-
θε μυστικὸ της καὶ νὰ γίνῃ ἓ-
νας μεγάλος τεχνίτης.

Μετὰ τὴ «Νίκη» ὁ Κανάκης
γράφτηκε στὴ δύναμη τῆς «Ἑλ-
πίδας». Καὶ ἔπειτα φόρεσε τὴν
κίτοινουαση φανέλλα τῆς «Α.
Ε.Κ.» Καβάλλας. Σὲ λίγο και-
ρὸ εἶχε γίνῃ τὸ ἀγαπημένο
παιδί τῆς πόλης.

Οἱ περισσότερες ἐπιτυχίες
τῆς «Α.Ε.Κ.» Καβάλλας ὀφεί-
λονταν στὸν «ἄσσο» Κανάκη,
ποὺ ἡ φήμη του ἀπλώθηκε σ' ὅ-
λη τὴ Μακεδονία κι' ἔφθασε μέ-
χρι τὴν Ἀθήνα. Δὲν πέρασε
πολὺ καιρὸς καὶ... ἔφθανε
στὴν Ἀθήνα κι' ὁ ἴδιος ὁ Κ-
νάκης γιὰ νὰ γραφτῇ στὴν «Α.
Ε. Κωνσταντινουπόλεως», ὅπου
παίζει μέχρι σήμερα.

Ἐδῶ στὸ κέντρο ὁ ἄξια τοῦ
Κανάκη ἀναγνωρίστηκε σὲ σύν-
τομο χρονικὸ διάστημα. Ἡ ἄ-
φθαστη τεχνικὴ του καὶ οἱ...
ἀσύλληπτες βολίδες του στὸ
μάτς τὸν ἔκαναν δημοφιλέ-
στατο.

"Ἐπαιξε στὴ Μικτὴ Ἀθηνῶν,
τὴν Ἐθνικὴ ὁμάδα.

Ὁ Κανάκης εἶναι σήμερα
στορατιάτης καὶ ὑπηρετεῖ στὸ
Κ.Ε.Ε.Μ.

Ι. Β.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗ ΓΑΡΙΤΣΑ: Σὲ φιλικὸ ἀγῶ-
να οἱ ΣΤ' καὶ ἡ Ζ' τάξεις τοῦ Β'
Γυμνασίου ἀναδείχθησαν ἰσόπαλες
1 — 1. Διακρίθηκαν οἱ Βήτος, Πού-
λης, Ἀργαλειῶς, Παπουτσάκης, Τζα-
φέσσας, Πέτρου καὶ Παπαδήσης.

Κ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΤΟΝ ΑΕΤΟ: "Ἐπειτα ἀπὸ ἓνα
ἐνδιαφέρον μάτς ὁ «Ἀτρόμητος» νί-
κησε τὸν «Π.Α.Ο.Κ.» μὲ 3 — 0.

Οἱ δύο ἀντίπαλοι ἔπαιξαν μὲ τὶς
ἑξῆς συνθέσεις: «Ἀτρόμητος». Σακ-
κούλας, Δουγάνης, Κουτσογιάννης,
Στεφανόπουλος, Ἀγραφιῶτης, Μαρί-
νης, Βασιλειάδης, Γῶγος, Ρόμπης,
Κάλας καὶ Λυπίακας. «Π.Α.Ο.Κ.».
Καραϊσκάκης, Χρυσάκης, Καραπαλί-
δης, Κανέλλης, Μυλωνάς, Τσατάλης,
Τζουρτζοκλής, Τζουρτζοκλής, Νταλί-
πης, Ἀρδανίτης καὶ Γῶγος.

ΠΑΥΛΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ

ΣΤΟ ΠΥΛΩΡΙΓΙΟ: Ὁ «Π.Ο.Α.»
Πυλωρίγιου νίκησε τὴν «Ἑρμῆν»
Θυέλλας Ἀρμιανού μὲ 2 — 0. Ἡ
νικήτρια: Ἀμπεριῶδης, Ἀπανοζίδης,
Δημητριάδης, Ἀργυρόπουλος, Δια-
μαντίδης, Καραγιαννίδης, Μουρούζης,
Πετρίδης, Κουδάσης, Σαμανίδης,
Σπανίδης.

Χ. ΣΑΜΑΝΙΔΗΣ

ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΗ: Ἡ «Α.Ε.Κ.»
εἶναι τὸ ποδοσφαιρικὸ συγκρότημα
τῆς Κατερίνης καὶ ἔχει δώσει τοὺς
ἑξῆς ἀγῶνες: Μὲ «Ἀπόλλων» 3—0,
μὲ «Ἡρακλῆ» 1 — 0, μὲ «Πανεργα-
τικὸν» 2 — 1, καὶ μὲ «Παμπερικὸν»
5 — 1. Καλύτεροι παίκτες εἶναι οἱ:
Τσοῦλιας, Φίλιος, Ἀνδρεάδης.

Ε. ΓΟΥΡΑΚΗΣ

ΣΤΑ ΒΟΥΝΑΡΙΑ: Μὲ σκόρ 3—1
ἡ ὁμάδα τῶν Βουναρίων νίκησε τὴ
«Νέα Κορώνη». Οἱ νικήται: Σπανός,
Ποντίκης, Βέργης, Μαρκόπουλος,
Ζαφείρης, Λεμπέσης, Κανελλόπουλος.

Δ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΤΗΝ ΠΑΙΑΝΙΑ: Σὲ ἀγῶνα βόλ-
λεῦ - μπόλ ἡ ΣΤ' τάξη νίκησε τὴν
Ζ'. Ἡ ΣΤ' ἔπαιξε μὲ τοὺς Σταμα-
τίου, Ἀνδρέου, Ι. Δάδερη, Χατζη-
σταμάτη, Μάδη καὶ Δάδερη Α.

Ι. Ο.

ΣΤΗ ΛΕΥΚΑΔΑ: Οἱ πρόσκοποι
Λευκάδας μὲ 1 — 0 νίκησαν τὸν
«Τυλικράτη».

Π. ΣΙΔΕΡΗΣ

ΣΤΗ ΛΑΜΙΑ: Σὲ σκολικὸ ποδο-
σφαιρικὸ ἀγῶνα οἱ «Ἀγωνιστὰς» νί-
κησαν τοὺς «Ἀετοὺς» 2 — 1. Οἱ νι-
κηταί: Κατσαντώνης, Δρίτσας, Κα-
λόηρου, Μπίρτσας, Λαδόπουλος,
Γκιζάνης, Μπακογιάννης, Μπέτσιος,
Καρανικόλας, Μπλέτσας, Ἀναγνώ-
στόπουλος.

Δ. ΓΚΙΖΑΝΗΣ

ΣΤΟ ΣΟΥΦΛΙ: Μὲ τέρματα 4—3
ἡ «Α.Ε.Κ.» ἐπεβλήθη τοῦ «Π.Α.Ο.»
Μεσοχωρίου. Ἡ νικήτρια χρησιμοποίη-
σε τοὺς: Λοναρά, Καραδαγιάτη,
Τσιαμτζή, Τζούφα, Λοναρά ΙΙ, Τσι-
ότα, Γκούτλη, Πατλάκα.

Δ. ΚΑΡΑΒΑΡΓΙΩΤΗΣ

ΣΤΟ ΠΛΩΜΑΡΙ: Στους ἐσωτερι-
κοὺς ἀγῶνες τοῦ γυμνασίου ἡ Ζ' τά-
ξη νίκησε στὸ μπάσκετ τὴν ΣΤ' μὲ
27 — 18. Ἡ γυναικεὶα τῆς Ζ' κέρ-
δισε τὴν Η' 25 — 5. Στὸ βόλλεϋ ἡ
Ε' ἦρθε ἰσόπαλη μὲ τὴν Η'.

Οἱ συνθέσεις τῶν ὁμάδων: Ζ' Βου-
λαλάς, Παλαιολόγος, Πρωτοῦλης,
Λαγουσιδης, Ράλης, Τιρανῆς, Βαρ-
τῆς, Μουτσονιάννης, Ε' Καραντάνης,
Καπτανῆς, Γαϊτανῆς, Σπανέλης, Καλ-
δῆς, Μελωδινός, Δαφνιάκης. Τὸς ἀ-
γῶνας διηύθυνε ὁ γυμναστής κ.
Μπίρας.

Ι. ΣΠΑΝΕΛΗΣ

ΣΤΟ ΦΥΛΑΚΤΟ: Ὁ «Παμφυλα-
κτικὸς» στὸν τελευταῖο του ἀγῶνα
νίκησε τὸν «Παλλευκικὸν» 2 — 1
καὶ ἦρθε ἰσόπαλος μὲ τὸν Ἀπαντιχία-

κὸς 0 — 0. Ὁ «Παμφυλακτικὸς»:
Μακρυλάκης, Κουκουζίκας, Κουντου-
ράκης, Κονταλάκης Δημ., Κεσσιδά-
κης, Κονταλάκης Εὐάγ., Προϊοκά-
κης, Ἀλεξάκης.

Α. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗΣ

ΣΤΗ ΜΥΤΙΑΗΝΗ: Τὰ ἀποτελέ-
σματα τῶν τελευταίων ἀγῶνων στί-
βου εἶναι τὰ ἑξῆς: Δ ρ ὁ μ ο ς
60 μ.: Καραβανιάν Λ. (Δ') 9' 2,
Χατζηγεώργης Ν. (Δ') 9' 5, Κοτσα-
πέτρος Δ. (Δ') 10' . Λ ι β ο β ο λ
ι ι α: Χατζηγεώργης Ν. (Θανάσης
Μπέμπης) (Δ') 12 μ. 26. Στρογ-
γυλούδης (Γ') 10 μ. 62., Μαντῶς
Ζ. (Δ') 10 μ. 50. Ἀ λ μ α ε ι ς
μ ἡ κ ο ς: Καραβανιάν Λ. (Δ') 4
μ. 42., Ταχτατζής Γ. (Δ') 4 μ. 16,
Ἀϊδαλιώτης Μ. (Δ') 4 μ. 06.
Ἀ λ μ α ε ι ς ὕ ψ ο ς: Καρα-
βανιάν Λ. (Δ') 1 μ. 25, Ταχτατζής
Γ. (Δ') 1 μ. 20, Ἀγασμάνωλης Δ.
(Δ') 1 μ. 20.

Βαθμολογία: Δ' τάξη β. 22. Γ'
τάξη β. 2.

Θ. ΜΠΕΜΠΗΣ

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Σὲ φι-
λικὸ ἀγῶνα ἡ ὁμάδα τῆς Γ' Διμοι-
ρίας νίκησε τὴν ἀντίστοιχὴ τῆς Δ'
μὲ 4 — 1. Ἡ νικήτρια: Ὑφαντῆς,
Τζήμας, Χατζηπαυλίδης, Καρασιό-
λης, Μιχαηλίδης, Μπίμπος, Τσά-
τσος, Κοντοδήμος, Τσοῦτσας, Καθα-
κόπουλος, Καραγιάννης.

Σ. ΠΕΤΣΚΟΣ

ΣΤΟ ΒΟΛΟ: Στὴν παιδόπολη Βό-
λου, διεξήχθη ποδοσφαιρικὸς ἀγῶνας
μὲ ἀντίπαλους τὶς ὁμάδες, Μακεδο-
νία καὶ Θεσσαλία. Τελικὰ ἡ Θεσ-
σαλία ὑπέκυψε μὲ 6 — 3 (2 — 0).
Ἀπὸ τὴν νικήτρια διακρίθησαν οἱ:
Κουρκοβέλας, Μαρκοῦσης, Κατῆς,
Δήμος.

Κ. ΜΑΡΚΟΥΣΗΣ

ΣΤΗΝ ΚΑΡΠΑΘΟ: Οἱ μαθηταὶ
τοῦ Γυμνασίου σ' ἓνα φιλικὸ ἀγῶ-
να νίκησαν τὸν «Προσείδων» 3 — 2.
Ἡ ὁμάδα τοῦ Γυμνασίου: Βενέτης,
Σιγανός, Μνηαῖδης, Διακόπουλος,
Μαραγκός, Φουντής, Χιωτάκης, Ζερ-
δουδάκης, Χατζημικαῖλη, Γεωργιάδης,
Εὐσταθίου.

Μ. ΣΤΑΜΑΤΙΑΔΗΣ

ΣΤΗ ΛΑΜΙΑ: Ἡ μικτὴ ὁμάδα
τῶν Γυμνασίων Λαμίας νικήθηκε ἀπὸ
τὸν «Ὀλυμπιακὸν» Λαμίας μὲ τέρ-
ματα 2 — 2. Ἡ σύνθεση τῶν Γυ-
μνασίων εἶναι ἡ ἑξῆς: Χολέβας, Μά-
ραδος, Δημητρόπουλος, Παπαθανα-
σίου, Γεμενῆς Σ., Κριαράς, Γαυλό-
πουλος, Κεφάλας, Κούπας, Βέργης,
Νούλας, Λουκόπουλος, Παπαευθυμίου.

Κ. ΓΕΜΕΝΗΣ

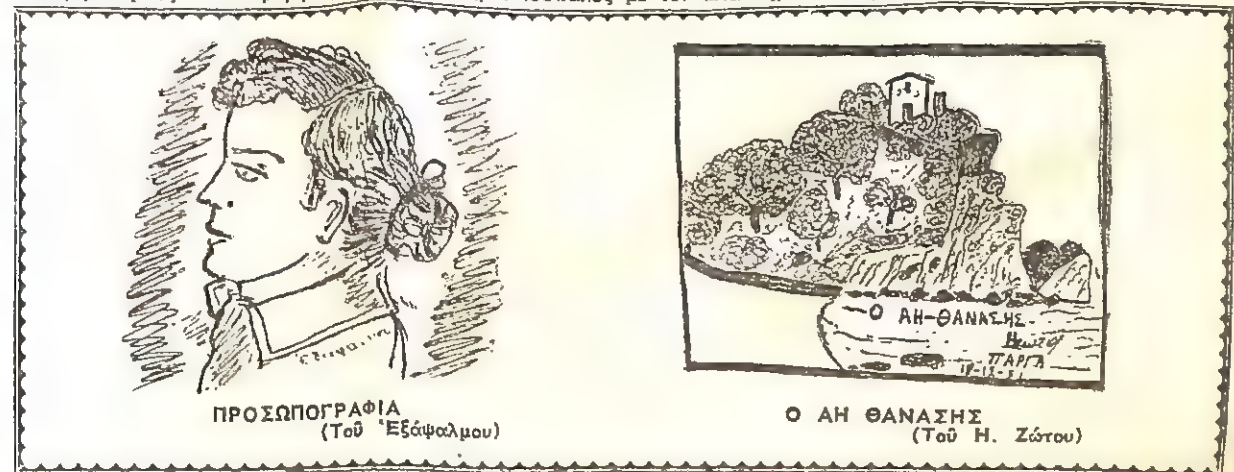
ΣΤΗΝ ΚΥΠΑΡΙΣΙΑ: Σ' ἓνα φι-
λικὸ ἀγῶνα ἡ «Α.Ε.Κ.» νικήθηκε ἀπὸ
τὸν «Ὀλυμπιακὸν» μὲ 2 — 1. Τὰ τέρ-
ματα πέτυχαν οἱ: Κανελλάκης καὶ
Μανωλόπουλος τοῦ «Ὀλυμπιακοῦ» καὶ
3 Σωτηρόπουλος τῆς «Α.Ε.Κ.».

Δ. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

— Πῆρα τὸ γράμμα σου φίλε Π.
Μακρίδη καὶ ὅπως βλέπεις δημοσι-
εύω τὰ ἀποτελέσματα. Ἐκαθάρισέ
μου σὲ παρακαλῶ τὸ ζήτημα ποὺ μοῦ
καταγγέλεις καὶ γράψε μου πῶς
σ υ γ κ ε κ ρ ι μ ἔ ν α.

Ἀ ν τ α π ο κ ρ ι τ ῇ « Κορ-
ν ε ο φ ω λ ι ᾶ ς » : Ἡ φωτογρα-
φία ποὺ μοῦ ἔστειλες δὲν μπορεῖ νὰ
γίνῃ κλισέ. Στείλε μου μιά μεγαλύ-
τερη καὶ πῶς καθαρή.



ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ
(Τοῦ Ἑξάψαλμου)

Ο ΑΗ ΘΑΝΑΣΗΣ
(Τοῦ Η. Ζώτου)

Μιά ιστορία από την εποχή που η Ήπειρός μας ήταν υποδουλωμένη



Ο ΤΡΑΓΟΥΔΙΤΗΣ

ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΒΑΣΙΛΗ

ΣΤΟ σεράγι του Έμιν-Πασιά, γιου του Σατραζάμη (1), στα Γιάννινα, γίνονταν μεγάλη διασκέδαση για την καταστροφή των Άρματωλών και Κλεφτών, όπου είχαν κάμει οι διάφοροι ντερβεναγάδες (2) της Θεσσαλίας.

Ο Έμιν - Πασιάς ήταν παιδί ακόμα, ήταν ή δεν είναι δέκα τεσσάρων χρονών, και κάθε μέρα διασκεδάζε, κι' άνηχούσαν οι αúλές του σεραγιού από τραγούδια, βιολιά και λαλούμενα. Δέ γλεντούσε όμως μόνος του. Όλοι οι μπεΐδες του Γιαννίνου και της Άρθωνιτιάς του έκαμαν συντροφιά. Αν ήξερε κανείς το τι τραβούσαν οι χριστιανοί, τί άδικο αίμα χυνόταν, κι' ήκουε μόνον τές διασκεδάσεις που γίνονταν στο σεράγι του Πασιά, θά νόμιζε, ότι αυτός ο τόπος ήταν ο πλιό ευτυχισμένος τόπος του κόσμου, ή γ ή τ ή ς έ π α γ γ ε λ ί α ς.

Έπάνω στές διασκεδάσεις και στα όργια γίνονταν κι' ή υπηρεσία. Υπογράφονταν θανατικές κατάδικες, δικαστικές απόφασης, οι διαταγές προς τους ντερβεναγάδες, και τους μουσελμίδες, και διαβάζονταν και γίνονταν ή επίσημη αλληλογραφία. Ο Έμιν - Πασιάς, ως γιός του Σατραζάμη, του Κιουταχή, έκαμε ό,τι ήθελε, κι' ό,τι έκαμε ήταν καλώς καμωμένο.

Δυό μεγάλοι μπεΐδες, που ήταν το κλειδί (3) του Πασιά, μιλούσαν υπηρεσιακά:

— Δέ μου λές, Μετκό - μπεη τί έκαμες για τα τρία άδέρφια τους Ζιουλαταίους, το Χρήστο, το Φώτο και το Γιώτη; Μου έλεγαν ότι αυτό το σπίτι είναι το μόνο σουλιώτικο σπίτι, που έμεινε έδω από το Κακσοούλι. Χρειάζεται καταστροφή...

— Έπειδή ήταν δύσκολο να πιαστούν ή να σκοτωθούν, κάναμε μια διαταγή και τους προσκαλούμε και τους τρεις νάρθουν έδω, τάχα για να τους δώσωμε άρματωλίκια. Χτές ξεκίνησαν οι τζοχανταράοι (4) να πάν στο χωριό τους...

— Έχουν κάμει και χωριό;

— Όχι μόνον χωριό, άλλα και το λέν... πώς νομίζεις;

— Ξέρω κ' έγώ;

— Σούλι! (5).

— Σούλι: — και άνατινάχτηκε από το μέρος που κάθονταν, σά να τόν είχε δαγκάσει φαρμακερό φείδι.

— Και με διαταγή βασιλική του Σουλτάνου μάλιστα (6).



Έπειδή ήταν δύσκολο να πιαστούν κάναμε μια διαταγή και τους προσκαλάμε νάρθουν έδω...

— Διαταγή του Σουλτάνου!!! Τί λές, βρέ άδερφέ; Έδωκε άδεια ο Σουλτάνος ν' άναστηθ ή το Κακσοούλι, που έχει έξολοθρέψει την Τουρκία;

— Όταν ο Σουλτάνος έβγαζε αυτή τη διαταγή, είχε σκοπό να τους μάση ύλους τους Σουλιώτες εκεί, να τους κάμει ραγιαδες του, κι' όποτε ήθελε να τους πετσοκόβη. Το σχέδιο ήταν καλό, άλλα δεν το άκολούθησαν οι Σουλιώτες, και μόνον οι Ζιουλαταίοι: (7) πήγαν και κατοίκησαν στο Νέο - Σούλι. Αν πήγαιναν οι Σουλιώτες όλοι να κατοικήσουν εκεί, δέ θά πήγαιναν στο Μωριά (8) να πολεμήσουν μαζί με τους Μωραίτες, και δέ θά γίνονταν τα Μωριά Ρωμάλια. Ο Σουλτάνος έχει μυαλό, άλλ' ήμεις δεν έχουμε!...

— Έχεις δίκιο! Έτσι είναι...

— Τώρα, που λές, Χασάν - μπεη, μια φορά, που οι Σουλιώτες έγκαταστάθηκαν στην Ελλάδα, Βραχώρι και Νέπαγγο, ο σκοπός του Σουλτάνου δεν επέτυχε, και το Νέο-Σούλι πρέπει να έξολοθρευτή, να μη μείνη πέτρα στην πέτρα, γιατί...

— Γιατί το Νέο - Σούλι μπορεί να γείνη σάν το παλιό...

— Εβγέ σου! Αυτό ήθελα να ειπώ.

— Ξέρεις τί μαθαίνω γι' αυτά τα τρία άδέρφια, τους Ζιουλαταίους; Ότι ο ένας κάνει τόν κριτή, ο άλλος μεγαλώνει τα κοπάδια τους, κι' ο τρίτος κάνει τόν καπετάνο.

— Τί άλλο θά κάμουν; Γίνονται τα γουρούνια πρόβατα;

— Ο Σουλιώτης δέ βάνει το κεφάλι κάτω' δέ γίνεται ραγιας, και πρέπει να λείψη...

Κι' ύστερα από μικρή διακοπή ο Χασάν - μπεης έξακολούθησε:

— Και το χωριό τους, και τα κοπάδια τους, κι' οι λακκινιές (9) τους και τα ύπάρχοντά τους τί θά γένουν;

— Ο Πασιάς μας — ζωή νόχη — το χωριό τους μου το χάρισε έμένα. Το Σούλι αυτό γράφτηκε στην πλάκα ως Σούλι Μετκό-μπεη (10). Τ' άλλα τους, ό,τι κι' άν έχουν, θά τα μοιρασθ ή το Συμβούλιο, και συ θά έχης το μοιράδι σου...

— Ναί, άλλα το χωριό το πήρες έσύ!...

— Τί χωριό, ώρέ, νομίζεις ότ' είναι; Ένα βουβαλοπέτσι τόπος!

Άφόντας οι δυό μπεΐδες βαρούσαν τα βιολιά, ο τραγουδιστής, είχε καρφωμένο τ' αυτί του στο τί έλεγαν. Δεν του είχε φύγει ούτε μια λέξη απ' ό,τι έλεγαν. Κι' όταν άλλαξαν όμιλία έκαμε ότι τόν είχε πιάσει ένα κόψιμο στην κοιλιά, και μαζεύονταν σάν κουβάρι.

— Γιατί έπαψε το τραγούδι; — ρώτησε ο Πασιάς μισομειθυμένος.

Ένα βουβαλοπέτσι τόπος (δηλαδή τόσον τόπο όσον μπορεί να σκεπάση ένα δέρμα βουδαλιού). Η γριά χανούμισσα συναίνεσε, και παρουσιάστηκε στο Μεχμεμέ (Δικαστήριο) κι' έδωκε την συγκατάθεσή της, και για να πληρωθ ή τήν πνεύμα του γράμματος, ή Κυβέρνηση έδωσε στους μόνους άπόικους Σουλιώτες Ζιουλαταίους ένα βουβαλόδερμα, το έκαμαν φιλό λωρί, κι' όσος τόπος περιεκλώθηκε μ' αυτό το λωρί, δόθηκε για το Νέο Σούλι.

(7) Όνομα γνωστής σουλιωτικής φάρας.

(8) Όλη ή έλευθερωμένη Ελλάδα λέγονταν τότε και σήμερα ακόμα «Μωριά», όπως άλλοτε στους ρωμαίικους χρόνους Άχαΐα.

(9) Λακκινιές = άγέλες.

(10) Το Σούλι της δεξιάς όχθης του Καλαμά, άν και ο κόσμος το λέγει με χριστιανικό όνομα, ή τουρκική διοίκηση το χαρακτηρίζει με τουρκικό, ήτοι με τ' όνομα «Σούλι Μετκό-μπεη». Το ίδιο και για το άλλο Σούλι που βρίσκεται άντικρύ του στην άριστερή όχτη του ίδιου ποταμού.

(1) Ο Έμιν - Πασιάς, γιός του Κιουταχή, παιδί 13 — 14 ετών, ήταν ο πρώτος ειδικός σατράπης του Γιαννίνου, ύστερα από το θάνατο του Άλή Πασιά, και την άπελευθέρωση της Ελλάδας.

(2) Όδοφύλακες.

(3) Το κλειδί... = μυστικοσύμβουλος.

(4) Οι χωροφυλάκοι εκείνης της εποχής.

(5) Είναι άληθινό ιστορικά, ότι ο Σουλτάν - Μαχμούτης κατάργησε το Σούλι (φέτ) με αυτοκρατορικό διάταγμα (φιρμάν) και παραχώρησε μέρος να χτισθ ή νέο χωριό για τους άπόικους Σουλιώτες. Το μέρος αυτό είναι δυό ράχες έξη ώρες δυμικά του Γιαννίνου, άπάνω στον ποταμό Καλαμά, ή μια από τη δεξιά του κι' ή άλλη από την άριστερή του όχτη. Σ' αυτές τές ράχες βρίσκονται σήμερα δυό μικρά χωριά, που φέρουν και τα δυό το όνομα του ένδοξου Σουλίου.

(6) Το μέρος αυτό, που παραχωρήθηκε από το Σουλτάνο για το Νέο - Σούλι, ήταν ιδιοκτησία κάποιας χανούμισσας γιαννινιάσας, γριάς τυφλής και πολύ φιλάργυρης που δέν έννοούσε με κανέναν τρόπο να το δώση και μάλιστα δωρεάν, όπως απαιτούσε ή Κυβέρνηση. Για να την καταπείσουν τη γριά χανούμισσα, την έξαπάτησαν, λέγοντάς της, ότι ο Σουλτάνος της ζητούσε

— Ἀρρώστησε ὁ τραγουδιστής μας — τοῦ εἶπαν οἱ ἄλλοι μουσικοί.

— Ἀμάν ἀφέντι μου! — φώναξε ὁ τραγουδιστής στὸν Πασιᾶ — δὲς μου τὴν ἄδ' — νὰ πᾶω νὰ ἡσυχάσω, γιατί πεθαίνω...

— Τί λέει; — ρώτησε ὁ Πασιᾶς τούρκικα τοὺς μπέιδες, ποὺ εἶχε γύρω του καὶ ζαμπάνες (11) μαζί τους.

Ἐνας μπέης τοῦ ξήτησε τί τοῦ εἶπε ὁ τραγουδιστής, κι' ὁ Πασιᾶς τοῦ ἔδωκε ἄδεια νὰ πάη νὰ ἡσυχάσῃ.

Ὁ τραγουδιστής ξεκίνησε νὰ βγῇ ἔξω, κρατούμενος ἀπὸ τὸν τοῖχο, σὰ νὰ εἶχε τὴν ψυχὴ στὰ δόττια κι' ὅταν βγῆκε ἔξω ἀπὸ τὴν αὐλόθυρα τοῦ σεραγίου ἄρχισε νὰ τρέχῃ σὰ ζαρκάδι στοὺς δρόμους τοῦ Γιαννίνου, πρὸς τὸ δυτικὸ μέρος, πέρασε τὸ κρηθαροτάζαρο, τὸν Πλάτανο, τὸ χάνι τοῦ Κούμπλου καὶ βγῆκε ὅλως διόλου ἔξω ἀπὸ τὴν πολιτείαν. Πᾶν ἀκόμα πέρα, ὡς τὴν Προσκύνηση. Ἐκεῖ στάθηκε κι' ἀγνάντευε πρὸς τὰ ἔξω κατὰ τὸν κάμπο. Ὁ ἥλιος ἐκείνῃ τῇ στιγμῇ ἤθελε μιὰ δικέιντρα νὰ βασιλέψῃ. Ἀγναντεύοντας — ἀγναντεύοντας παρατήρησε μακουὰ μιὰ συνοδείαν ἀπὸ καθαραίους. Ἀνάμεσα στοὺς καθαραίους ἀστραφταν τρεῖς νέοι μὲ τὰ φλωροκαπνισμένα τους τ' ἄρματα καὶ μὲ τὲς χρυσοκεντημένες τους τὲς φέρμελες καὶ τὰ γελέκια, καὶ μὲ τὲς χιονόλευκες φουστανέλλες τους. Εἶταν τὰ τρία τ' ἀδέρφια οἱ Ζιουλαταῖοι, ὁ Χρήστος, ὁ Φῶτος καὶ ὁ Γιώτης, ποὺ πῆγαιναν νὰ παρουσιαστοῦν στὸν Πασιᾶ νὰ τοὺς δώσῃ ἀρματωλίκια, ἐνῶ πῆγαιναν σὰν τὰ παχὺὰ κριάρια στὸ μακελλεῖο.

Ὁ ψευταρρωστημένος τραγουδιστής σκέφτηκε νὰ τοὺς φωνάξῃ:

— Ποὺ πάτε, μπρέ σκυλιά! Σὰς περιμένουν τὰ τσιγγέλια ἢ ἡ κρεμάλα τοῦ Πλατάνου (12).

Ἀλλὰ κινδύνευε τὸ κεφάλι του, καὶ θὰ τὸν ἐνοίωθαν κι' οἱ τζοχανταραῖοι, καὶ δὲ θὰ ἐπετύχαινε ὁ σκοπός. Τί νὰ κάμῃ ὁ καημέιος; Πῶς νὰ τοὺς τὸ σιουρίξῃ σι' αὐτὶ ὅτι δὲν τοὺς καρτεροῦσαν ἀρματωλίκια, ἀλλὰ θάνατος; Ἡ συνοδεία ὅσο πῆγαινε καὶ ζύγανε, κι' ἡ καρδιά τοῦ τραγουδιστῆ χτυποῦσε δυνατὰ, σὰ νάθελε νὰ σκιστῇ. Ζύγανε ζύγανε ἡ συνοδεία νὰ φτάσῃ στὸ διάσελλο τῆς Προσκύνησης, ἀπ' ὅπου οὐθε φαίνεται ἡ λίμνη καὶ τὸ κάστρο τοῦ Γιαννίνου, κι' ὅπου οὐθε φαίνεται ὁ καημένος ὁ τραγουδιστής, μὴ γνωρίζοντας μὲ τί τρόπο θὰ κατόρθωνε νὰ γλυτώσῃ τοὺς τρεῖς Ζιουλαταῖους, ποὺ τοὺς καμάρωναν τὰ Κούρεντα καὶ τὰ Ζαγόρια (13) γιὰ τὴν λεβεντιά τους καὶ τὴν ἀντρεία τους, οἱ μόνοι Σουλιώτες, ποὺ βρίσκονταν στὴν Ἡπειρο (14). Λίγες δρασκέλες δρόμος ἔμενε ἀκόμα ἀπ' ἐκεῖ ποὺ βρίσκονταν ἡ συνοδεία, ὡς ἐκεῖ ποὺ βρίσκονταν ὁ τραγουδιστής.

Ἡ συγκίνησή του, ποὺ ἔβλεπε τρία ἀδέρφια, τρεῖς Σουλιῶτες τουρκοφάγους, νὰ πηγαίνουν ξέγνοιαστοὶ καὶ λαμπροφορεμένοι στοῦ θανάτου τὴν ἀγκαλιά, κι' ἡ ἀδυναμία του, ποὺ δὲν μπορούσε νὰ τοὺς τὸ εἰπῇ, διότι ἂν τοὺς τὸ ἔλεγε, χάνονταν ἀμέσως κι' ἐκεῖνοι οἱ τρεῖς κι' αὐτὸς μαζί τους τέσσερες, ξέσπασαν σ' ἓνα εἶδος τραγούδι, τραγούδι γλυκόφωνο, ποὺ οἱ στίχοι του, εἶταν παρμένοι ἀπὸ διάφορα ἐθνικὰ τραγούδια, ποὺ ἔξερε αὐτὸς νὰ τραγουδάῃ στοὺς γάμους καὶ στὰ πανηγύρια καὶ στὲς διασκεδάσεις τῶν μπέιδων καὶ τῶν πασιᾶδων τοῦ Γιαννίνου καὶ τῆς Ἀρβανιτιάς. Ἀκουμπημένος πανήδρομα σ' ἓνα μεγάλο κοτρώνι καὶ κάμοντας πῶς δὲν πρόσεχε καθόλου στοὺς διαβάτες ποὺ περνοῦσαν ἀπὸ μπρο-

στά του, ἄρχισε τὸ τραγούδι μὲ μιὰ ἀγγελικὴ φωνή, σπάνια σὲ κάθε τραγουδιστῇ. Κι' ἔλεγε τὸ τραγούδι:

«Γιὰ ἰδέτε τρία ἀγγελικὰ κορμιά κυπαρισσένια,
Πῶς πᾶνε γιὰ τὸ μακελλεῖο, ὡς ἂν σὲ πανηγύρι»
Γιὰ ἰδέτε τρία ἀγγελικὰ, πανέμορφα κεφάλια,
Ποὺ θὰ στολίζουν αὐριο τὰ μαῦρα Λιθαρίτσια (15),
Δὲν σὰς καλοῦνε γιὰ καλὸ, κι' οὐδὲ γι' ἀρματωλίκια
Μὲν σὰς καλοῦν γιὰ κρέμασμα»...

Οἱ τζοχανταραῖοι γνώριζαν ἑλληνικὰ, ἀλλ' ὄχι καὶ τόσα, ὥστε νὰ πονηρευτοῦν ἀπὸ τὰ λόγια τοῦ τραγουδιοῦ τὰ τρία ἀδέρφια ὅμως, ποὺ γνώρισαν τὴ φωνὴ τοῦ τραγουδιστῆ, ποὺ εἶχε μεγαλώσει στὸ σπίτι τους, κι' ἄκουσαν τὰ λόγια τοῦ τραγουδιοῦ, ποὺ τοὺς μάντευε τὴν τύχη, ποὺ τοὺς περίμενε στὰ Γιάννινα, κυττάχτηκαν ἀναμεταξύ τους, μὲ τὸ κύτταγμα συνειννοήθηκαν, καὶ σὲ μιὰ στιγμὴ πετάχτηκαν μέσα ἀπὸ τοὺς δέκα τζοχανταραῖους, ποὺ τοὺς συνώδευαν, καὶ πῆραν φτεροπόδαροι τὸν ἀνήφορο τοῦ βουνοῦ, ποὺ ἀγκαλιάζει τὰ Γιάννινα, ὅπου τὰ κουρασμένα τ' ἄλογα τῶν τζοχανταραίων δὲ μπορούσαν νὰ τοὺς πάρουν ἀπὸ τὸ κοντό. Οἱ τζοχανταραῖοι, ὅσο νὰ καταλάθουν τὸ τί εἶχε τρέξει, οἱ τρεῖς Ζιουλαταῖοι εἶχαν γίνει ἀφαντοί.

Τὴν ἄλλη ἡμέρα οἱ Ζιουλαταῖοι βρίσκονταν ὠχυρωμένοι στὸ Νέο - Σούλι κι' ἔβαναν καρπούλια μὴ τοὺς πατήσῃ ἀξαφνα τουρκικὰ ἀπὸ τὰ Γιάννινα, οἱ τζοχανταραῖοι ἀνάφερναν στὸν Πασιᾶ ψέματα, ὅτι τάχα οἱ Ζιουλαταῖοι εἶταν καιρὸ φευγάτοι ἀπὸ τὸ Νέο - Σούλι, κι' ὁ τραγουδιστής γλυκοτραγουδοῦσε στὰ Λιθαρίτσια, μπροστὰ στὸν Ἐμὴν - Πασιᾶ, τὸ γυιὸ τοῦ Σατραζάμη, καὶ σὲ τόσοις μπέιδες:

«Διψοῦν οἱ κάμποι γιὰ νερὸ
καὶ τὰ βουνὰ γιὰ χιόνι,
Κι' οἱ Ζιουλαταῖοι τὰ σκυλιά
γιὰ τούρκικα κεφάλια» (16).

Ἐνας μπέης ποὺ ἄκουσε τὰ λόγια τοῦ τραγουδιοῦ τοῦ εἶπε:

— Τί λὲς αὐτοῦ, ὦρὲ παλιογκιαούρη;

— Τὸ τραγούδι τὸ λέει, μπέη μου, νὰ πάρω τὸ κακὸ σου (17), δὲν τὸ λέγω ἐγώ, ἀπολογήθηκε τροιμαγμένος ὁ τραγουδιστής, βλέποντας ὅτι πάρα πολὺ εἶχε προχωρήσει.

— Ἀφοῦ τὸ λέει τὸ τραγούδι, πέτο! — τοῦ εἶπε ὁ μπέης μισομεθυσμένος, καὶ κατέβασε ἓνα ἀσημένιο τάσι γεμάτο ρακί.

(1882) ΧΡ. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ

(15) Λιθαρίτσια: Τὸ πασιαδικὸ σεράγι τοῦ Γιαννίνου, ὅπου κάθονταν κι' ὁ Ἀλῆ - Πασιᾶς. Τὸ σεράγι αὐτὸ τὸ γκρέμισε ἡ τουρκικὴ Κυβέρνηση, καὶ στὸν τόπο του ἔχτισε στρατώνες. Τὸ γκρέμισμα αὐτὸ τοῦ σεραγίου δὲν εἶναι ἄσχετο πολιτικῆς σημασίας.

(16) Αὐτὸ δὲν τὸ παράθεσα γιὰ ν' ἀντιγράψω τὸ ἀνέκδοτο τοῦ Κολοκοτρώνη, ἀλλὰ θέλησα νὰ παραστήσω σ' αὐτὸ τὸ διήγημα τὴν ἀλήθειαν, ὅτι οἱ Ἕλληνες τραγουδιστὰδες, ποὺ προσκαλοῦνταν σὲ τούρκικους γάμους καὶ διασκεδάσεις, δὲν ἔλεγον ἄλλα τραγούδια, παρὰ ἀρματωλικά καὶ κλέφτικα, ὅπου ζωγραφίζονται νίκες τῶν Χριστιανῶν, ἐναντίον τῶν Τούρκων, διότι τέτοια τραγούδια τραγουδοῦνται στὴν Ἡπειρο, καὶ δὲν ὑπάρχουν ἄλλα σ' ἐλληνικὴ γλῶσσα, ποὺ νὰ ἐξυμνοῦνται νίκες τῶν Τούρκων ἐναντίον τῶν Ἑλλήνων, κι' ἂν ὑπάρχουν τέτοια τραγούδια, δὲν τραγουδοῦνται, ἀλλὰ θεωροῦνται ὡς ἐθνικὰ μοιρολόγια.

(17) Ἐγὼ αὐτὸς θυμοῦμαι, σ' ἓνα ἐλληνικὸ γάμο εἶχε παραδρεθῇ κι' ἓνας Τουρκαρβανίτης, κι' ὅταν ἤκουσε ἓνα τραγούδι ποὺ ἔλεγε:

«Βαρῆτε τοὺς παλιότουρκους...»

θύμωσε, ἀλλ' ὁ προεστὸς τοῦ γάμου τοῦ εἶπε ἀπαράλλαχτα:

— Μὴ ἀγὰ μου, θυμῶνῃς! Δὲν τὸ λέμε ἡμεῖς, τὸ τραγούδι τὸ λέει.



Πῆραν φτεροπόδαροι τὸν ἀνήφορο τοῦ βουνοῦ...

(11) Ἐτρωγαν κι' ἔπιναν.

(12) Πλάτανος: θέση τῶν θαντικῶν ἐκτελέσεων. Αὐτοῦ μαρτύρησαν πολλοὶ Ἀρματωλὸι καὶ Κλέφτες, κι' ὁ περίφημος Κατσαντώνης.

(13) Ἐπαρχίες τῆς Ἡπείρου.

(14) Τότε μόνον οἱ Ζιουλαταῖοι βρίσκονταν, ὅσοι ὅμως ἦρθε κι' ἓνας ἐξάδερφος τοῦ Μάρκου Μπότσαρη, ποὺ τὸν εἶχαν πάσει σκλάβο οἱ Ἀρβανίτες, καὶ ἐγκαταστάθηκε, στὸ χωριὸ Παλιοχώρι, κοντὰ στὸ ἡρωικὸ Σούλι. Ἀπόγονοι τοῦ Μποτσαρικοῦ αὐτοῦ κλάδου σώζονται ὡς τὰ σήμερα.

Τί πρέπει νά κάνουμε

ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΤΡΑΥΜΑΤΑ

Τώρα πού μιλήσαμε γιά τὸ πῶς σταματάμε τὶς διάφορες αἱμορραγίες, ἐσωτερικὲς καὶ ἐξωτερικὲς, καὶ μάθαμε τί πρέπει νά κάνουμε ἂν ὁ ἄρρωστος πάθει «σοκ», ἤρθε ἡ ὥρα νά μιλήσουμε μετὰ περισσότερες λεπτομέρειες γιά τὰ διάφορα τραύματα τὶς πληγὲς δηλαδή, πού τόσο εὐκόλα παθαίνουν μικροὶ καὶ μεγάλοι. Τὶς περισσότερες φορές, τὰ τραύματα, δὲν εἶναι σοβαρά, ἀλλὰ μπορεῖ νά γίνουν ἂν μολυνθοῦν, δηλαδή ἂν μπουὶν μέσα στὴν ἀνοιχτὴ πληγὴ μικρόβια. Γιατὶ τὸ δέρμα μας, μᾶς φυλάει ἀπὸ τὰ μικρόβια, ἀλλὰ ὅταν αὐτὸ κοπῇ ἢ σκιστῇ, τότε αὐτὰ βρίσκουν τὴν πόρτα ἀνοιχτὴ καὶ μπαίνουν!

Τὰ τραύματα, εἶναι τεσσάρων εἰδῶν.

Πρῶτον: Τὰ γδαρσίματα.

Δεύτερο. Τραύματα ἀπὸ κοφτερὸ ὄργανο.

Τρίτο. Βαθεῖα σκισήματα (θλάσεις).

Τέταρτο. Τραύματα ἀπὸ μυτερὰ ὄργανα.

Ἀς τὰ δοῦμε μετὰ τὴ σειρά:

Τὰ γδαρσίματα, «τίς ἐκδορὲς» ὅπως τὶς λένε οἱ γιατροί. Αὐτὰ εἶναι ἐπιπόλαια, ἀλλὰ μολύνονται εὐκόλα. Πλύντε καλὰ τὰ χέρια μετὰ νερὸ καὶ σαποῦνι, κι' ὕστερα μ' ἓνα καθαρὸ κομμάτι ἢ γάζα, πλύντε γύρω γύρω τὸ γδαρσίμα μετὰ νερὸ καὶ σαποῦνι, ἢ καλύτερα μετὰ οἰνόπνευμα. (Καὶ τὸ πράσινο εἶναι καλὸ) ἀλλὰ στεγνὰ καὶ γύρω γύρω. Ἐπειτα βάζουμε ἀπάνω στὸ γδαρσίμα ἀραιὸ ἰώδιο μετὰ μιά γάζα.

Τραύματα μετὰ κοφτερὸ ὄργανο. Δηλαδή μαχαίρι, ξυράφι, σπασμένο γυαλὶ κλπ. Γίνονται σοβαρὲς αἱμορραγίες, ἀλλὰ εἴπαμε μετὰ τί τρόπο τὶς σταματάμε, καὶ τί θὰ κάνουμε στὸ τραῦμα.

Τραύματα μετὰ θλάση δηλαδή ἀνώμαλες κοψίδες. Αὐτὰ γίνονται ἀπὸ ὄργανα ὅχι κοφτερά ἢ μυτερά,

ἀπὸ πεσίματα σὲ πέτρες, ἀπὸ μηχανές, ἀπὸ θραύσματα ὀρίδας, κλπ. Ἡ αἱμορραγία δὲν εἶναι μεγάλη, γιατί τὸ κόσμημα εἶναι ἀνώμαλο. Ὑπάρχει μεγάλος κίνδυνος νά μολυνθοῦν.

Τραύματα ἀπὸ ὄργανα πού τρυποῦν. Αὐτὰ γίνονται ἀπὸ μυτερά πράγματα, καρφιά, συρματόπλεγμα, κλπ.

Αὐτὰ μολύνονται πιο εὐκόλα ἀπ' ὅλα τ' ἄλλα.

α) Γιατὶ δὲν τρέχει πολὺ αἷμα ἀπὸ τὴν πληγὴ γιά νά τὴν ξεπλύνει

β) Γιατὶ καθαρίζονται δύσκολα. Ἀκόμη κι' ὁ γιατρός δύσκολα μπορεῖ νά τὰ καθαρίσῃ ἀπὸ τὶς ἀκαθαρσίες πού βρίσκονται σ' ἓνα σκουριασμένο καρφί π.χ. πού συνήθως εἶναι γεμάτο μικρόβια.

γ) Γιατὶ τὰ ἀντισηπτικά (ἰώδιο, βορικό, οἰνόπνευμα) ὅπως ἡ πληγὴ εἶναι φιλή καὶ βαθεῖα, δὲν φτάνουν ὥς τὸ βάθος γιά νά σκοτώσουν τὰ μικρόβια.

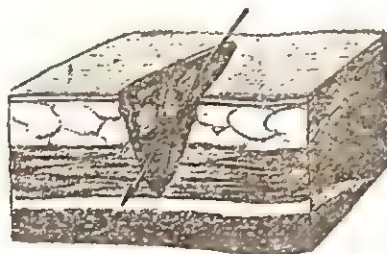
δ) Γιατὶ οὔτε ὁ ἀέρας φτάνει ὥς τὸ βάθος τῆς πληγῆς. Κι' ὅπου δὲν φτάνει ἀέρας, ἀναπτύσσονται ἐκεῖ ὠρίσμενα μικρόβια. Ἀπ' αὐτὰ τὸ φοβερότερο εἶναι τὸ μικρόβιο τοῦ τέτανου. Ὁ τέτανος εἶναι μιὰ ἀληθινὰ τρομερὴ ἀρρώστια, πού τὴν προκαλεῖ ἓνα μικρόβιο πού ζῇ κυρίως στὰ ἔντερα τοῦ ἀλόγου, ἀλλὰ καὶ σ' ἄλλων ζώων. Γι' αὐτὸ βρίσκεται πιο εὐκόλα ἐκεῖ πού ὑπάρχει κοπρὰ ἀλόγου, στὴ σκόνη τοῦ δρόμου, κλπ.

Ὅταν κάποιος κινδυνεύει νά χάσῃ τὴ ζωὴ του ἀπὸ τέτανο γιατί τὸν τρύπησεν ἓνα σκουριασμένο καρφί, δὲν μολύνθηκε ἀπὸ τὴν σκουριά τοῦ καρφιοῦ, ἀλλὰ ἀπὸ τὸ μικρόβιο πού πιθανὸν νά ὑπάρχῃ στὸ καρφί.

Πρέπει νά σφίγγουμε δυνατὰ τὰ χεῖλη τῆς πληγῆς, νά τρέξῃ αἷμα, ἀλλὰ χωρὶς νά κάνουμε χειρότερα τὴν πληγὴ, καὶ κατόπι νά βάλωμε ἰώδιο παντοῦ, ὥς τὸ βάθος τῆς πληγῆς.



Γδαρδισμο



Τραῦμα με κοφτερό ὄργανο.



Τραῦμα με θλάση.



Τραῦμα με ὄργανο πού τρυπᾷ.

Τὸ δέρμα μας καὶ ἡ σὰρκα στὰ τραύματα.

ΑΘΑΝΑΤΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

ΚΑΝΑΡΗΣ

Ὅλη ἡ βουλὴ τῶν προσώπων στὸ

ἔλεος τοῦ Θεοῦ.

εἶπα πῶς ἐξῶ σ' ἡ Στεφάνου τοῦ

ἁγίου.

Ιότε ἐβγάλα τὸν

καὶ νά μ' ἔλθῃ θάρσος πού μ' ἔλθῃ

ἡ σὺν ἡμῶν.

Ἐπειτα ἀνέβη ὁ ἁγίος καὶ εἶπε

τὸν λαόν.

Σὰ μᾶλ' οὐκ ἐστὶν ἡμεῖς τὸν καλόν

τὸν ἁγίον.

Καὶ τὸ φάρμακόν γ' ἔστιν

«Ποὺς εἶν' αὐτός, καὶ πῶς τὸν λέει

τὸν ἁγίον»

Νὰ τὰ ψαρά πῶς χάθηκαν. Κ' ἐγὼ

(φωτὰ στὸ χέρι

πῆρα, καὶ πέρα τρόθρεξα — μετὰ χεῖλα

(πικραμέναι:

«Νά! πῶς μετὰ λέει ἐμείς».

Α. ΠΑΛΛΗΣ

Πρέπει νά φωνάζουμε τὸν γιατρό, γιά νά κάνῃ μιὰ ἐνεση ἀντιτετανικοῦ ὁροῦ. Αὐτὴ ἡ ἐνεση, εἶναι ἀπολύτως ἀποτελεσματικὴ, κι' ὅταν τὴν κάνει κανεὶς ἀμέσως, ποτὲ δὲν κινδυνεύει νά πάθῃ τέτανο.

Μόνον ὅμως ὁ γιατρός ξέρεي νά μᾶς πῇ πότε πρέπει νά τὴν κάνωμε, καὶ νά μᾶς ἐξηγήσῃ ποιά φαγητὰ δὲν πρέπει νά τρώμε γιά πολλές μέρες, ὅπως καὶ διάφορα ἄλλα.

Μπορεῖ νά κάνῃ κανεὶς καὶ γιά προφύλαξη, ἀπὸ πρὶν, ἀντιτετανικὸ ἐμβόλιο. Ἀλλὰ βέβαια ὅταν ὑπάρχει κίνδυνος. Π.χ. στοὺς στρατιῶτες πρὶν πάνε νά πολεμήσουν.

Ἄν τρυπηθῇ κανεὶς στὸ στήθος ἢ στὸ ὑπογάστριο μετὰ ξιφολόγη, μαχαίρι, κλπ., ὑπάρχει μεγάλος κίνδυνος γιά ἐσωτερικὴ αἱμορραγία. Ὡσπου νάρθῃ ὁ γιατρός πρέπει νά κρατήσωμε τὸν τραυματία ἀκίνητο. Σκεπασμένον καλὰ γιά εἶναι ζεστός. Νὰ τὸν φυλάξωμε ἀπὸ τὸ «σοκ» καὶ νά τὸν μετακινήσωμε μετὰ τὴν μεγαλύτερη προσοχή, προσέχοντες νά τὸν κουνήσωμε ὅσο τὸ δυνατόν λιγώτερο, γιατί μιὰ ἀπότομη κίνηση, μπορεῖ νά τὸν κάνῃ νά πεθάνῃ.

Δὲν θὰ τοῦ δώσωμε τίποτε νά πῇ ὡς νάρθῃ ὁ γιατρός. Θὰ πλύνωμε μετὰ οἰνόπνευμα στεγνὰ τὴν πληγὴ γύρω γύρω, κι' ἀπάνω δὲν θὰ βάλωμε κανένα ἀντισηπτικό.

Ἐγκαύματα ἀπὸ μπαρούτι.

Εἶναι αὐτὰ πού γίνονται ἀπὸ τὶς τρακατροῦκες, τὰ καφούλια, κλπ.

Ὁ κίνδυνος σ' αὐτὰ, εἶναι τὰ μικρὰ μόρια τοῦ μπαρουτιοῦ πού μπαίνουν στὸ δέρμα. Γιατὶ κι' αὐτὰ μπορεῖ νά ἔχουν μικρόβια ἀπὸ τέτανο.

Κάνωμε ὅτι καὶ γιά τὰ τραύματα μετὰ μύτερο ὄργανο ἂν πρόκειται γιά μικρὰ τραύματα. Ἄν ὅμως εἶναι ἐγκαύματα, πραγματικά, θὰ σὰς μιλήσω γι' αὐτὰ ὅταν θὰ φτάσωμε στὸ κεφάλαιο «ἐγκαύματα».

Ὁ γιατρός Κ.

Η Σελίδα των Μυρωών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Η γρίπη του Δημητρου

Αγαπητά μου παιδιά,

Είμαι γιά να με λυπάστε, τούτες τις μέρες. Ο Δημητρός είναι άρρωστος από γρίπη.

— Σπουδαίο πράμα, θά πήτε όσοι δεν ξέρετε τί θά πη Δημητρός. Έ, λοιπόν, αυτό το άγριμι μάς κάνει άνάστατους. Δεν έννοει να καθήση στο κρεβάτι, κι' άς πηνεται από τόν πυρετό. Λές και του χτύπησε ή γρίπη στα λίγα μυαλά που έχει... Γκρινιάζει με τό παραμικρό, ξεσκεπάζεται, χύνει τό γάλα του, δεν έννοει να του βάλουν θερμόμετρο, να του πάρουν βεντούζες. Τούτο είναι πικρό κείνο άνοστο, τ' άλλο μυρίζει. Τί βάσανο, θέ μου! Λές κι' αυτός μόνο ύποφέρει. Η δύστυχη ή μητέρα του ξενουχτά κάθε βράδυ, κι' όλο και

στήνει τ' αυτί της ν' άκούση άν είναι γοργή ή άνάσα του, κι' όλο κι' άπλώνει στο μέτωπό του τό χέρι της να δη άν κατέθηκε ό πυρετός. Κι' αυτός κλαίει, κλαίει κι' ούρλιάζει.

— Θέλω πατάτες τηγανιτές!

— Μά δεν κάνει, χρυσό μου. Πονεί ό λαιμός σου! Θά γίνης χειρότερα.

— Άς πονή... Έγώ θέλω πατάτες. Δέ θέλω γιαούρτι.

— Κάθισε φρόνιμα να περάση ή γρίπη να τρώς ό,τι θέλεις.

Ούτε τόσο πιά δεν του κόβει. Πώς άν δεν κάμη ύπομονή, άν δεν είναι προσεκτικός και δεν παίρνει τα φάρμακά του, θά βασανίζεται μέρες πολλές και θά βασανίζει κι' έμάς. Έχει κιόλας ξανακυλήση δυό τρείς φορές άπ' την τρέλλα του, να σηκώνεται και να τρέχη ξυπόλυτος μέσα στην κάμαρα.

Αγαπητά μου παιδιά, σάς εύχομαι βέβαια να μην άρρωσταίνετε ποτέ. Μά, άν τύχη δά κι' έρθη καμιά γριππούλα, τίποτε

μαγουλήθρες — ξορκισμένες νάναι που μάς ήρθαν κι' αυτές φέτος επίδημία — μην δυσκολεύετε με τα νεύρα και με τις τρέλλες σας τούς γονείς σας. Καθίσετε φρόνιμα στο κρεβάτι, προφυλαχθήτε και βοηθήσετε, με τόν τρόπο σας τόν καλό και με την τυφή σας ύπακοή, τη μανούλα σας να σάς κάμη καλά.

Τήν φτάνει ή στενοχώρια της, ή αγρύπνια της κι' ή μεγάλη της κούραση. Δεν τη βλέπετε πούναί πάντα άνήσυχη και χλωμή, που δέ στέκεται, ούτε λεπτό που δεν κλείνει μάτι; Είναι μεγάλος έγωϊσμός να τη βασανίζετε με τα νεύρα σας και με τα πείσματά σας. Αν άρρωστήση κι' εκείνη ποιος θά σταθή στο προσκέφαλό σας;

Ο προκομένος ό Δημητρός την άρρώστησε τη μητέρα του και κοιτεύει να ρίξη κι' έμένα στο κρεβάτι. Γι' αυτό κάνετε την προσευχή σας, καλά μου παιδιά, να του βάλη μυαλό ό Θεός ή να διώξη τη γρίπη να ήσυχάσω.

Η γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Καλό αντί Κακού

Μιά φορά κι' ένα καιρό ζούσε σε μία παραθαλάσσια πόλι ένα μικρό όρφανό, ό Κώστας.

Η μητέρα του είχε πεθάνει όταν άκόμη ήταν μωρό και τόν πατέρα του τόν είχε χάσει δυό χρόνια πριν, στη θάλασσα. Τώρα ό Κωστάκης ήταν δώδεκα χρόνων και γιά μόνη συντροφιά του είχε τόν πιστό του σκύλο τόν Ντίκ, που τόν είχε μαζέψει πεινασμένο άπ' τό δρόμο.

Σάν έχασε τόν πατέρα του, ό Κωστάκης άρχισε να κάνη διάφορα θελήματα στην γειτονιά και να παίρνη γιά πληρωμή ένα κομμάτι ψωμί ή ένα πιάτο φαί.

Μά ό Κωστάκης ήταν οικογενειάρχης. Δεν είχε να θρέψη μόνο τόν έαυτό του, είχε να φροντίση επίσης και γιά τόν πιστό του Ντίκ, που τόν άκολουθούσε όλη την μέρα και μοιραζόταν μαζί του τό λιγοστό του φαγητό.

Όταν δεν είχε δουλειά ό Κωστάκης κατέβαινε στην άκροθαλασσιά και με μάτια όλο λαχτάρα κοίταζε τη θάλασσα. Πόσο λαχταρούσε να ταξειδέψη! Πόσο έπιθυμούσε να μπαρκάρη μιά μέρα σ' ένα άπ' αυτά τα μεγάλα καράβια και να φύγη γιά χώρες μακρινές!

Όμως, ήταν άκόμη πολύ μικρός και σ' όποιο καράβι κι' άν ζητούσε δουλειά τούλεγαν πώς πρέπει να περιμένη μερικά χρόνια. Κι' ό Κωστάκης περίμενε να περάσουν τα χρόνια κι' έβλεπε πάντα με λαχτάρα τη θάλασσα.

Με την ίδια λαχτάρα έβλεπε κάθε μέρα τα παιχνίδια τών παιδιών. Μά δεν τολμούσε ποτέ να πλησιάση κοντά τους. Δίσταζε. Μά πιό πολύ φοβόταν γιά τόν Ντίκ του. Πολλές φορές τόν είχε σώσει άπ' τα χέρια τών κακών παιδιών, που μόλις τόν έβρισκαν μόνον, του έδεναν τενεκέδες στην ούρά του τόν χτυπούσαν και τόν πετούσαν στη θάλασσα.

— Γιατί χτυπάς τό σκυλί μου, ρώτησε μιά μέρα τόν Νίκο, τό πιό κακό άπ' όλα τα παιδιά.

— Γιατί έτσι μου άρέσει. Και σάν μπορέσω θά τόν σκοτώσω τόν άλήτη σου.

Ο Κώστας έφυγε, τότε, χωρίς να πη μιλιά, μ' όλο που έβλεπε πώς ήταν πιό δυνατός άπ' τό Νίκο.

Μιά μέρα ό Κωστάκης πήγε να κάνη ένα θέλημα. Ο Ντίκ που τόν άκολουθούσε όπως πάντα, σε μιά στιγμή, χάθηκε άπ' τα μάτια του.

— Θά γύρισε στο σπίτι σκέφτηκε χωρίς ν' άνησυχήση.

Και τό παιδί συνέχισε την δουλειά του.

Αλλά δεν πέρασε πολλή ώρα και λυπητερά γαυγίσματα μαζί με φωνές παιδιών έφτασαν στ' αυτιά του.

Ο Κωστάκης κατάλαθε άμέσως. Και σάν τρελλός έτρεξε προς τη θάλασσα άπ' όπου έρχονταν οι φωνές. Κι' ή καρδιά του ραγίστηκε στο θέαμα που αντίκρουσε: Καμιά δεκαριά παιδιά είχαν δέσει μιά χοντρή πέτρα στον λαιμό του Ντίκ και τόν τραβούσαν γιά τη θάλασσα.

Μπροστά ό Νίκος οδηγούσε τόν όμιλο. Τό σκυλί άντιστεκόταν, ούρλιαζε και προσπαθούσε να δαγκώση. Όμως ό Νίκος, άτρόμητος άπ' την κακία, προχωρούσε στην εξέδρα άπ' όπου ήθελε να πετάξη τό σκυλί. Ο Κώστας έμεινε μιά στιγμή κατάπληκτος άπ' τό άγριο θέαμα, άμέσως όμως συνήλθε κι' ώρμησε προς τα παιδιά γιά να σώση τό Ντίκ.

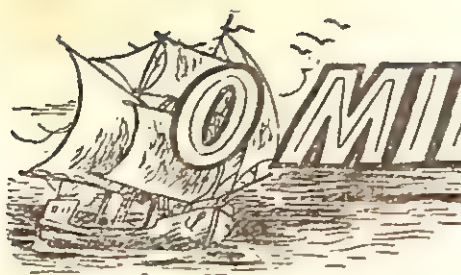
Βλέποντάς τον ό Νίκος βιάστηκε πιό πολύ γιά να προφτάση να τελειώση τό έγκληματικό του έργο. Τότε, όμως, παραπάτησε κι' αντί γιά τό σκύλο βρέθηκε αυτός στη θάλασσα. Τα νερά ήταν βαθειά κι' ό Νίκος δεν ήξερε κολύμπι. Σίγουρα θά πνιγόταν και τα παιδιά άρχισαν να καλούν σε βοήθεια τόν κόσμο.

Ο Κωστάκης με μιά ματιά κατάλαθε τόν κίνδυνο και χωρίς να διστάση πέταξε τό σακκάκι του, ρίχτηκε στη θάλασσα, άρπαξε τό μισοπνιγμένο παιδί και κολυμπώντας τό έβγαλε στην άκτή. Τότε άφίνοντας όλα τα παιδιά κατάπληκτα έτρεξε προς τό άγαπημένο του σκυλί, του έλυσε άπ' τό λαιμό την πέτρα και παίρνοντάς το στην άγκαλιά του τράθηξε προς τό σπίτι του. Δεν είχε κάνει, όμως, πολλά βήματα, όταν ένοιωσε ένα χέρι ν' άκουμπά στον ώμο του.

— Είμαι καπετάνιος, του είπε ό κύριος που τού μιλούσε, κι' άπ' τό καράβι μου είδα όλη τη σκηνή. Λίγοι άνθρωποι τόσο καλοί σάν κι' έσένα ύπάρχουν στον κόσμο. Άπ' αυτή τη στιγμή έσύ κι' ό σκύλος σου θά ρθητε στο καράβι μου. Θά γίνης παιδί μου.

Η ΑΝΕΜΗ





Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Ένα ώρισμένο ποσοστό έμενε στην 'Αφρική, και δούλευε σε εργοστάσια κάτω από τις πιό άθλιες συνθήκες. Στην Καζοντέ κατέβαιναν έμποροι από πολύ μακρινές περιοχές — κι' όλοι οι κομφεούμενοι και κομφεούμενες της πόλης, έπωφελούνται για να φορέσουν τα καλά τους...

Φυσικά, για φορέματα, δεν γινόταν λόγος. Οι άντρες φορούσαν μόνο μια ποδιά από δέρμα αντίλοπης, και οι γυναίκες μια κυρτωτή φούστα από χρωματιστό βαμβάκερο.

Για τους ντόπιους ήταν βέβαια ή μεγαλύτερη γιορτή, αυτό το ανθρωποπάζαρο.

Γι' αυτό είχαν φορέσει τα καλά τους.

Στους πολιτισμένους τόπους, όταν λέμε πως οι άνθρωποι φορούνε τα καλά τους, έννοούμε πως ντύνονται με τα πιό όμορφα φορέματά τους. Μά οι Ιθαγενείς της Καζοντέ, δεν ήξεραν τέτοιες πολυτέλειες...

Μια φουσιτίνα για τις γυναίκες καθώς είπαμε, μια πέτσινη ποδιά για τους άντρες, κι' αυτό ήταν όλο το ντύσιμο.

Το ντύσιμο άλλα όχι και το στολισμα...

Και το στολισμα, ήταν πραγματικά παράξενο. Οι Ιθαγενείς το κέντρον του στολισματος, το έριχναν κυρίως στα μαλλιά.

Τα μαλλιά χωρίζονταν σε τέσσερα μέρη. Αλλά τα τέσσερα μέρη δένονται σε κοτσίδες, κι' έπειτα πλέκονται στις πιό παράξενες χτενισιές.

Εννοείται πως ο στολισμός, δεν τελείωνε εκεί. Τα μαλλιά αλείφονταν με διάφορα λάδια, με πηλό, και μέσα στον όγκο τους έμπνηγαν πολύχρωμες καρφίτσες που τους τις πουλούσαν διάφοροι έμποροι, καθώς και κοχύλια, ντενεκεδάκια, χάντρες, κι' ότι μπορεί κανείς να φανταστή.

Οι πιό κομψές μάλιστα κυράδες, δεν δίσταζαν να μπηξουν στα μαλλιά τους σταυρωτά κι' ένα δυό στυλέτα.

Όμως δεν είχαν μόνον στα μαλλιά στολίδια.

Στ' αυτιά τους, είχαν περασμένους κρίκους από μπρούτζο ή και κρίκους για κουτίνες κι' από τους κρίκους, κρέμονταν... πολύχρωμες πέτρες.

Και φυσικά, όπως δεν είχαν τσέπες, ότι πολύτιμο είχαν — πίπες, σουγιάδες, παλιά και άχρηστα ρολόγια — τα κρεμούσαν από αυτούς τους κρίκους.

Όσο για τα χέρια και τα πόδια, άντι για βραχιόλια, — ή μάλλον εκτός από τα βραχιόλια — είχαν χάντρες, κομφοτεχνήματα από κέρατο βουβαλιών, και διάφορα ντενεκεδένια μπιχλιμπιδία...

Όλ' αυτά τα πολύχρωμα πράγματα, που έμειν στη γλώσσα μας τα λέμε «χρυσαιφικά» ή και «τζοβαίρια» αυτοί τα δνόμαζαν «σεμέ σεμέ» ή «ταλάκα». Φυσικά, ή φύση δεν έδωσε στους ανθρώπους δόντια για να μένουν άχρησιμοποίητα.

Οι Ιθαγενείς, λιμάριζαν τα δόντια τους, μυτερά, ή και σε άλλα σχήματα. Όσο για τα νύχια, κι' αυτά δεν έπρεπε να μείνουν παραπνομένα.

Οι πιό πλούσιοι, ή «εύγενείς» δεν έκοβαν ποτέ τα νύχια τους, και τα έβαφαν με ότι μπογιά τους έπεφτε στο χέρι.

Και το δέρμα τους, ήταν κατάστικτο ά-

πς ένα πλήθος πολύχρωμα σχέδια που παρ-
σταναν δράκοντες και άλλα μυθικά θηρία,
αλλά και κύκλους, μαϊάνδρους και ότι μπο-
ρεί να βάλει ο νους του ανθρώπου, ή κα-
λύτερα ή φαντασία του ειδικού τεχνίτη
που έκανε αυτή τη δουλειά, παίρνοντας για
πληρωμή δόντια κροκοδείλου, που ήταν νό-
μισμα ακριβό, σαν την χρυσή λίρα να
πούμε.

Τα παιδιά, είχαν στο δέρμα του στή-
θους, της ράχης, των μπράτσων, τα ίδια
σχήματα που είχαν οι γονείς.

Και έτσι από αυτό το «σήμα κατατε-
θέν» ξεχώριζε κανείς τις οικογένειες. Κον-
τά στο σκλαβοπάζαρο, είχαν ανοίξει ένα
πλήθος παράγκες (για την περίπτωση φυ-
σικά) όπου πουλιόνταν οι... λιχουδιές.
Βρασμένο ρύζι, χυλός από καλαμπόκι γλυ-
κά από σουσάμι και πιπέρι, καθώς και
σουβλάκια από κρέας γίδας, γουρουνιού,
βούβαλου, κλπ.

Όσο για το πιστό, οι Ιθαγενείς έπιναν
το περίφημο «πομπέ», ένα είδος δυνατού
ρακιού, που πίνεται στην 'Αφρική ακόμη
και σήμερα. Κοντά σ' αυτό δέ, υδρόμελι,
κρασί από χουμάδες, κι' ένα είδος μπύ-
ρας που γίνεται από τις μπανάνες.

Χρυσές δουλειές έκαναν όσοι πουλούσαν
και υφάσματα: φτηνά μπαμπακερά υφά-
σματα που τάφερναν από την Ευρώπη ή
την 'Αμερική οι καμπόνηροι έμποροι και
τα έλλαζαν με έλαφοντόδοντο κι' άκατέρ-
γαστα διαμάντια.

Τώρα βέβαια θα ρωτήσετε: σε τί νόμι-

μπορούσε ν' αντισταθί στη γοητεία τους.

Έκτός όμως από τις χάντρες, είχαν κο-
χύλια, δόντια θηρίων, κλπ. Οι φυλές μάλι-
στα των ανθρωποφάγων, έδιναν ιδιαίτερη
σημασία στ' ανθρώπινα δόντια.

Πολλοί μάλιστα απ' αυτούς, τα φορού-
σαν σαν περιδέραια γύρω από το λαιμό,
άφου είχαν φάει... τους κατόχους των...

Ο 'Αλδέξ ωστόσο έφερε στην αγορά
τους δικούς του σκλάβους, κατά το μεση-
μεράκι, όταν είχαν πουληθί οι σκάρτοι,
και πουλούσαν — κατά τη συνήθεια —
τους καλύτερους.

Αυτήν την ώρα έφεραν τον Τόμ και τους
συντρόφους του να πουληθούν.

— Ο κύριος Ντικ δεν είναι εδώ! Έκανε
ο Βάτ ρίχνοντας μια ματιά στο πλήθος.

— Μά αυτόν δεν θα τον πουλούσαν!,
είπε ο Τόμ.

— Θα τον σκότωναν! είπε ο τρίτος.
"Όσο για μάς, ή μόνη έλπίδα που μάς ά-
πομένει, είναι να προσευχηθούμε στο θεό,
να μάς αγοράσει όλους ο ίδιος αφέντης!
Θα είναι άληθινά μεγάλη παρηγοριά να μη
χωρίσουμε...

— 'Αγαπημένο μου πατέρα! είπε ο Βάτ.
Τί φοβερό πράγμα θα είναι για μένα να
ξέρω πως δουλεύει σκλάβος χωρίς να
μπορώ ν' αλαφρώσω τα βράσανά σου!

— Ο άνθρωπος πρέπει να τα υπομένει
όλα! είπε ο γέρο Τόμ. Αυτή είναι ή θέλη-
ση του Θεού, και δεν πρέπει να επαναστα-
τούμε.

— Δεν επαναστατώ πατέρα. 'Αλλά δεν
το βαστάει ή καρδιά μου να σε
βλέπω να υποφέρες.

— Να ήταν εδώ ο 'Ηρακλής!
είπε ο Τόμ.

Ο 'Ηρακλής!

Χωρίς να λένε τίποτε οι τέσ-
σαρες νέγροι, στο γίγαντα είχαν
πιά τις τελευταίες τους έλπίδες.
Ο 'Ηρακλής ήταν έλευθερος. Ο
'Ηρακλής ήταν δυνατός. Ο 'Ηρα-
κλής ήταν έξυπνος. Αυτός ίσως
θα μπορούσε να τους ελευθερώση
όλους.

Μά ο 'Ηρακλής δεν φαινόταν.
Ούτε αυτός, ούτε ο πιστός Δίγ-
κος.

Να τον είχε άραγε καταπιή κι'
αυτόν ή 'Αφρικανική ζούγκλα;

Ο γέρο Τόμ που πολλά είχαν
δη τα μάτια του, και πολλά είχε
ζησει, χωρίς να λήψ τίποτε, μέσα
του εύχόταν μυστικά, νάβρη γρή-
γορο τέλος.

Είχε τόσο κουρασθή απ' αυτήν
την περιπέτεια, και είχε τόσο ά-
παυδήση, που ήλθευε την μοίρα
της γριάς Νάν. Δεν έλεγε όμως
τίποτε, γιατί δεν ήθελε να κακο-
καρδίση τον αγαπημένο του γιό.

Όστόσο το παζάρι των «καλών
σκλάβων» είχε άρχισει.

Οι υπάλληλοι του 'Αλδέξ (ο θεός δη-
λαδή να τους κάνει υπαλλήλους), άρχισαν
να δείχνουν στους «πελάτες» τους σκλά-
δους, λες και ήταν «κατοικίδια».

Ο Τόμ και οι σύντροφοί του, είχαν με-
γάλη έπιτυχία.

Ήταν κι οι τέσσαρες πολύ διαφορετι-
κοί από τους άγριους Ιθαγενείς που ζού-
σαν στις όχθες του Ζαμπέσκ.

Πολλοί ήθελαν να τους αγοράσουν αλλά
ή τιμή που ζητούσε ο 'Αλδέξ ήταν πολύ
μεγάλη.

Οι αγοραστές μάλιστα, δεν τους κοίτα-
ζαν με τον ίδιο τρόπο όπως και τους άλ-
λους. Τους έδειχναν κάποιο σεβασμό. Για-
τί συνήθως ένας αγοραστής σκλάβων άφρο



— Μια σταγόνα από το αίμα ενός λευκού, είπε ο Νεγκόρο...

σμα γίνονταν οι συναλλαγές;

Το πιό πολύτιμο νόμισμα, ήταν κάτι
γυάλινες, πολύχρωμες, βενετσιάνικες χάν-
τρες, που είχαν διαφορετικό όνομα, άνα-
λογα με το χρώμα τους. (Οι πιό πολύ-
τιμες, ήταν φυσικά... οι κόκκινες...). Ό-
ταν κανείς Ιθαγενής μπορούσε να φτιάξη
ένα περιδέραιο με αυτές τις χάντρες, θεω-
ρούνταν από τους άλλους... πάμπλουτος.
Φαντασθήτε τί γινόταν όταν το περιδέ-
ραίο του είχε δυό και τρείς σειρές.

Οι έξερευνητές Λίδινγκστον και Στάν-
λεϋ, φρόντιζαν να έχουν μεγάλη ποσότητα
απ' αυτές στα ταξίδια τους. Και μπορού-
σαν ν' αγοράσουν ότι ήθελαν, ακόμη κι' έ-
να όλοκληρο χωριό, γιατί κανέναν δεν

103



Η ΠΑΤΑΤΑ

Η πατάτα: Πόσοι από τους άγνωστες μας ενδιαφέρονται για την πατάτα! Καί με τό δίκιο τους. Είναι νόστιμο φαγητό, θρεπτικό, και μαγειρεύεται με εκατό τρόπους. Και ποισανού δεν άρτσουν ή τηγανίτες πατάτες, ή πατάτες με τό κρέας ή μαγειρεμένες άλλοιώς!

Οί φίλοι μας όμως ξεχνούν πώς έχω ξαναγράψει άπ' αυτήν εδώ την στήλη για την πατάτα. Για τους καινούργιους όμως πού μου έγραψαν και με ρωτούν για την καλλιέργειά της, ξαναγράφω σύντομα μερικά.

Είναι άπαιτητική ή πατάτα από τό χώμα. Τό θέλει έλαφρό, άφράτο, δροσερό. Και πολύ καλά δουλεμένο.

Τό φθινόπωρο γίνεται τό πρώτο όργωμα. Καί κατά τόν Δεκέμβρη πού θα έχη χορτάσει καλά τό χώμα από νερό, τού κάνωμε ένα δεύτερο, βαθύ σκάψιμο είκοσι πόντους. Τότε παραχώνουμε και την κοπριά 2.000 - 3.000 όκ. στο στρέμμα και σκορπύμε κι' ένα σακκι λίπασμα 0 - 16 - 0.

Από τό Μάρτη κιόλας θ' άρχίσωμε να δουλεύωμε τό χώμα για την σπορά τού Αύγουστου.

Η πατάτα πρέπει να προβλασταίνεται, όπως δείχνουμε στην εικόνα, μέσα σε κασόνια. Άλλά μπορούμε να σκορπίσωμε την πατάτα και σε κατώγια και να την βρέχωμε ή να την σκεπάζωμε με άχερα βρεμένα, ως να βλαστήσουν τα μάτια. Ύστερ από έντε - έξη έβδομάδες, διαλέγωμε όσες έχουν τα πιό γερά βλαστάρια, κι' αυτά φυτεύωμε.

Καλό είναι να διαλέμε για σπόρο μέτριες πατάτες. Άν ή πατάτα είναι μεγάλη, την κόβωμε χωρίς να καταστρέψωμε τα μάτια. Κάθε μαυριδερή την πετάμε. Θα περιμένωμε να περάσουν οι πολλές βροχές και να γλυκάνη κάπως τό κρύο για να τη φυτέψωμε.

Άρχίζωμε από τα μέσα τού Γενάρη να φυτεύωμε, ως τα μέσα τού Μαρτίου, ανάλογα με τό κλίμα.

Στό λαχανόκηπο με άφθονο νερό και ήλιο, φυτεύωμε ακόμη και τόν Όκτώβρη και τόν Νοέμβρη.

Στό χωράφι φυτεύωμε την πατάτα ακολουθώντας τό ζευγάρι, και ρίχνοντας στις αύλακιές από μία, κάθε 30 - 40 πόντους. Καλό είναι να ρίχνονται με τα μάτια προς τα επάνω.

Ο σπόρος σκεπάζεται με τό χώμα της άλλης αύλακιάς. Άν τις φυτεύωμε με τό σκαλιστήρι, τις σκεπάζωμε άμέσως.

Κόβωμε βραγιές κατά την κλίση τού χωραφιού, για να πηγαίνει τό νερό παντού. Πρίν φυτέψωμε θα φροντίσωμε να μουσκέψη τό χωράφι με άφθονο νερό. Ύστερα από τό φύτεμα δεν ποτίζωμε πιά.

Φυτρώνει ύστερα από 20 - 25 μέρες. Στ' άφράτα χώματα, πρέπει να φυτεύεται σε βάθος 8 πόντους. Σε σφιχτά, μόνον 5. Όταν φυτρώσουν καλά, τις σκαλίζωμε. Ύ-

στερα από λίγες μέρες, ποτίζωμε, κάθε 8 μέρες χορταστικά. Ύστερ από τό κάθε πότισμα, σκαλίζωμε (3 - 4 φορές).

Στό τελευταίο σκάλισμα, παραχώνωμε την πατάτα μαζεύοντας χώμα από την ρίζα. Άλλά κι' από τό δεύτερο παραχώνωμε. Ύστερα, ραντίζωμε με περονόσπορην 2% για να προλάβωμε τόν περονόσπορο, και βοτανίζωμε ταχτικά. Όταν γύρουν στο χώμα τα κλαριά, είναι έτοιμες για έχωμα. Σταματούμε τό πότισμα μια έβδομάδα πρίν. Τις βγάζωμε με την άξίνα. Όπου τις βάλωμε άφού στεγνώσουν, πρέπει να ύπάρξη πάτωμα, και να είναι σε μέρος στεγνό και όχι πολύ ζεστό.

ΑΡΡΩΣΤΕΙΕΣ

Περονόσπορος. Βούλες άνοιχτόχρωμες κι' ύστερα μουντές. Πειράζει φύλλα και ρίζα.

Ραντίζωμε προληπτικά 2 - 3 φορές, με οξυχλωριούχο χαλκό 1½-2%. Είναι σκονη πού την άνακατεύωμε στο νερό όπως έχωμε εξηγήσει άλλοι.

Ξεροφύλλιασμα. Όταν δεν βρεχει. Μοιάζει με τόν περονόσπορο και γιαντρεύεται κι' αυτό με ράντισμα με οξυχλωριούχο χαλκό.

Σάπισμα. Τα βλαστάρια είναι κίτρινα και μαραμένα. Η ρίζα σατίζει.

Δεν θεραπεύεται. Είναι από τις πιό καταστρεπτικές άρρώστιες της πατάτας.

Καρκίνος της πατάτας. Η ρίζα γίνεται σά σταχτόμαυρο σφουγυράρι.

Δεν θεραπεύεται. Η πατάτα πρέπει να ξεχωθή και να ριχτή σε άσβεστόλακκο πρίν άρρωστήσουν και τ' άλλα μας φυτά.

Φουσάριο. Ξεραίνεται ή φλούδα και γίνεται σκληρή. Δεν θεραπεύεται.

Άλλά και τα έντομα προσβάλουν την πατάτα. Κυρίως τό άσπροσκούλικο (μυλολόνη) και ή φθοριμαία (μικρή πεταλούδιτσα). Έναντίον τους είναι άποτελεσματικό τό σκόνισμα με μελιγκρίνη, καπνο ή άσβέστη. Τό καλύτερο όμως είναι να άπολυμαίνωμε τόν σπόρο πρίν τόν φυτέψωμε με φορμόλη και να προσέχωμε να διαλέγωμε καλό σπόρο.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Ός τό τέλος Φεβρουαρίου, εξακολουθώμε να καλλιεργώμε τα χωράφια για να σπειρώμε τα όψιμα. Σπέρνωμε ρόδι, κεχρί, κριθάρι. Στα πιό κρύα μέρη, κουκιά, ρεβίθια και φακή.

Όργώνωμε βαθειά τόν τόπο όπου θα σπειρώμε τριφύλλι.

Σκαλίζωμε τό στάρι και σβαρνίζωμε με μικρή σβάρνα τα σπαρτά.

Τό ίδιο κάνωμε και για τό τριφύλλι.

Στα δέντρα. Τώρα φυτεύονται οι έλιές. Πολλαπλασιάζωμε τα δέντρα με καταβολάδες μωσκέματα, παραφυάδες.

Χαράζωμε τις ροδακινιές και τις βερυκοκιές. Ραντίζωμε όλα τα όπωροφόρα και ψεκάζωμε για την ψώρα και την κορυφόψωρα.

Τώρα φυτεύονται τ' άειθαλή (πεύκα κ. λ.π.), καθώς και τα ξυνόδεντρα.

Στ' άμπέλι. Κλαδεύωμε τ' άμπέλια, τα λιπαίνωμε και κάνωμε καταβολάδες.

Σκάβομε. Άν ό καιρός είναι ζεστός, φυτεύωμε κλήματα ριζωμένα, περουνά.

Τά ζωντανά. Χρειάζεται προσοχή και μεγάλη καθαριότητα, γιατί τώρα παρυσιάζεται ή γκλαμπάτσα.

Στα μελίσσια. Μόλις ζεστάνη λίγο ό καιρός, κοιτάζωμε τις κυφέλες μας μη τυχόν και δεν έχουν τροφή. Ένώνωμε τ' άδύνατα και όρφανά μελίσσια. Δίνωμε νερομέλι, για να γεννήση πρώιμα ή βασίλισσα και να πληθύνουν τα μελίσσια.

ΤΟ ΧΟΙΡΟΣΤΑΣΙΟ ΜΑΣ

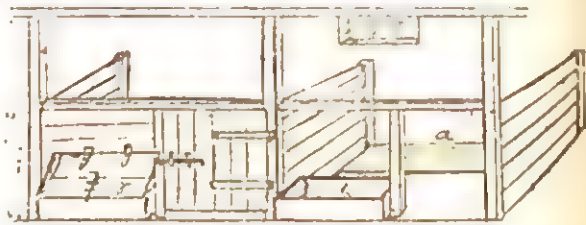
Τά γουρούνια πού παχαίνωμε.

Όταν άποκόψωμε τα χοιρίδια, ξεχωρίζωμε εκείνα πού θα κρατήσωμε για γέννα, κι' εκείνα πού θα παχύνωμε για σφάξιμα.

Οά είναι έτοιμα, όταν γίνουν 5 - 6 μηνών. Όσα δεν σφάζωμε ή δεν πουλήσωμε σ' αυτήν την ηλικία, από όχτώ μηνών τα παχαίνωμε κι' αυτά για να γίνουν μεγάλα παχεία γουρούνια.

Τά χοιρίδια πού είναι να παχύνουν, τα διαλέγωμε ζωηρά, εύθυμα, με στριφτή ούρα και γοργό περπάτημα.

Άν έχουν στενή ράχη, τραδηγμένη κοιλιά, πλευρά όχι στρογγυλά και καπούλια πεσμένα, δεν άξίζει να τα κρατήσωμε για να τα παχύνωμε.



Χοιροτροφείο για χοίρους πού θα παχύνωμε α' Κρεβάτι από σανίδες διά να πλαγιάση ό χοίρος. β' Παχνί. γ' παραπίετασμα παχνιού.

Η καλύτερη έποχή για πάχυνση, είναι τό φθινόπωρο, για να πουλήσωμε τόν χειμώνα τα γουρούνια.

Τί τροφή θα δώσωμε στα γουρούνια

Κριθάρι. Είναι από τις καλύτερες τροφές. Σπασμένο ή άλεσμένο και καμωμένο με νερό κουρκούτι.

Βρώμη. Στουμπισμένη.

Σώμαλη. Καλή τροφή και πιό θρεπτική άπ' τό κριθάρι.

Μπιζέλια. Τά σκουληκοφαγώμενα. Είναι λίγο δυσκολοχώνευτα.

Κουκιά. Λίγα κι' άνακατωμένα με άλλα σιτηρά.

Σκουπόχορτο (νταρί). Άλεσμένο και μ' άλλη τροφή.

Καλαμπόκι. Άνακατεμένο με κριθάρι ή τυρόγαλα. Δεν είναι καλή τροφή για τα μικρά.

Πίτουρα. Καλά για τις γουρούνες πού βυζαίνουν. Δεν παχαίνουν τα γουρούνια. Τα δίνωμε μ' άλλες, δυσκολοχώνευτες τροφές (μπιζέλια κ.λ.π.).

Άλεύρι κακής ποιότητος.

Καρότα, κοκκινογούλια, κολοκύθες. Είναι φτωχές τροφές. Τους τα δίνωμε ψιλοκομμένα με σιτηρά.

Χαρούπια. Πολύ καλά.

Καρπουζόφλουδες και πεπονόφλουδες. Καλή αλλά όχι πλούσια τροφή.

Ότι περισσεύει άπ' την κουζίνα.

Ότι περισσεύει από την κατεργασία τού ρυζιού.

Σκύβαλα. Φτωχή τροφή.

Πήτες έλαιου γιάς. Πάντα άλατισμένες. Είναι δυσκολοχώνευτη τροφή. Ύπολείμματα από σφάγια.

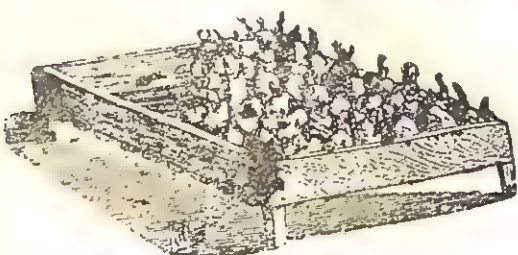
Κρέατα άκατάλληλα και ψόφια ζώα, άφού ξεραθούν και γίνουν κρεατόσκονη, ψαροκέφαλα.

Απομεινάρια της σηροτροφίας.

Δίνουν στο χοιρινό όμως άσχημη γεύση. Χλωρά χορτα (τριφύλλι, μηδική, κ.λ.π.).

Βαλανίδια. Γι' αυτά θα σάς πω στο έρχόμενο.

Ό μπάμπας ΜΗΤΡΟΣ



Προβλάστηση πατάτας.

ΜΕ ΞΕΡΟΥΝ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΩ!

Ο Δημήτριος Γκιζάνης με έρωτά: 1) Από τι κατασκευάζεται το ιώδιο; 2) Τι είναι το κιννάμωμον (και όχι κινναμωμον όπως του γράφει) και η γιούτα.

Απάντηση: 1) Το ιώδιο είναι χημικόν στοιχείον έχον ως σύμβολον τὸ γράμμα (J). Τὸ ἀτομικὸν του βάρος εἶναι 127 καὶ τὸ εἰδικὸ βάρος 4.95 (ὡπως θὰ ξέρετε καὶ ἀπὸ τὴν φυσικὴ ἀτομικὸ βάρος καθε σώματος εἶναι ὁ ἀριθμὸς ποὺ ἐκφράζει πόσες φορές τὸ ἄτομον τοῦ στοιχείου εἶναι βαρύτερον τοῦ ἀτόμου τοῦ ὑδρογόνου. Καὶ εἰδικὸ βάρος εἶναι ὁ ἀριθμὸς ποὺ ἐκφράζει πόσες φορές ἓνα ὁποιοδήποτε στοιχείο εἶναι βαρύτερον ἰσίου ὄγκου ἀπεσταγμένου νεροῦ θερμοκρασίας 4 βαθμῶν). Τὸ ιώδιο εἶναι σωμα στερεό, ἔχει μαῦρο χρῶμα με λάμψη μεταλλικὴ καὶ κρυσταλλοῦται σὲ φυλλίδια. Λυώνει σὲ 114 βαθμούς καὶ βράζει σὲ 184. Διαλύεται σὲ οἰνόπνευμα καὶ στὸν αἰθέρα. Ἡ διάλυσή του στὸ οἰνόπνευμα λέγεται βάμμα ιωδίου. Χρησιμοποιεῖται εἰς τὴν ἱατρικὴν δι' ἐξωτερικὴν ἀντισηψίαν κλπ., ὡς καὶ ἐσωτερικῶς ἐντὸς φαρμάκων. Τὸ ιωδιούχον κἄλλιον ἐφαρμόζεται πολὺ στὴν ἱατρικὴ. Ανακαλύφθηκε στὰ 1811 ἀπὸ τὸν Κουρτουά καὶ ἐρευνηθῆκε ἀπὸ τὸν Gay Lussac στὰ 1814. Βρίσκεται μέσα στὸ νερὸ τῆς θαλάσσης, σὲ θαλάσσια ζῶα καὶ φυτὰ καὶ εἰς τὸ νῆτρο τῆς Χιλῆς.

2) Γιούτα ἢ ὀρθότερον Ἰούτα εἶναι φυτὸ τοῦ γένους Κόρχαρος. Ἀπὸ τὸ φυτὸ αὐτὸ βγαίνει κλωστή κατάλληλη γιὰ ψάθες καὶ σχοινιά.

Κιννάμωμον ἢ καὶ κινάμωμον εἶναι φυτὸ ἐκ τῶν δαφνοειδῶν τῆς τροπικῆς Ἀσίας καὶ τῆς Αὐστραλίας. Ἀπὸ τὸ φλοιό του παράγεται ἡ κανέλλα καὶ εἰδικὰ ἀπὸ τὸ κιννάμωμον τὸ κεϋλανικόν. Ἀπὸ τὸ ἴδιον τὸ κανελλόλαδο. Κινάμωμος ἡ κασσία παρέχει τὰ «κάσσια ἄνθη» καὶ τὴν «σινικὴν κανέλλαν», αἰθέριον ἔλαιον χρήσιμον εἰς τὴν ζαχαροπλαστικὴν καὶ τὴν μυροποιίαν.

Ἡ Ἰσμήνη Τσακίνη με έρωτά: 1) Πόσα νησιά ἔχει ὅλη ἡ Ἑλλάς μικρὰ καὶ μεγάλα; 2) Πότε θὰ σβῇ ἡ ἀνθρώπινη ζωὴ ἀπὸ τὴ γῆ καὶ γενικὰ ἡ γῆ...

Απάντηση: 1) Αἱ κατοικημέναι μικραὶ καὶ μεγάλαι νῆσοι τῆς Ἑλλάδος φθάνουν εἰς 116. Δηλαδή: Ἰόνιον 21, Μυρτῶν 1, Σαρωνικόν 4, Κυκλάδες 34, Δωδεκάνησα 13, Βόρειοι Σποράδες 12, Ἀργολικόν 5, Αἰγαίον 16, Κρήτης 5 καὶ Εὐβοίας 3. Ἀλλὰ εἰς αὐτὰ πρέπει νὰ υπολογισθοῦν σειρὰ ὀλόκληρος νησίδων αἱ ὁποῖαι δὲν ἔχουν ἐπαρκῶς καταγραφῇ. Ὑπολογίζονται πλέον τῶν 1000. Ἀρκεῖ νὰ σὰς πῶ ὅτι εἰς τὸν χάρτην τῆς Κρήτης ἐμέτρησα μόνον 26 νησίδας. Εἰς τὰ Δωδεκάνησα περὶ τὰ 50. Εἰς τὰς νήσους τοῦ Αἰγαίου πέραν τῶν 28. Τὰ ἑλληνικὰ πελάγη εἶναι κατάσπαρτα ἀπὸ βραχῶδεις νησίδας.

2) Ἡ ἀνθρώπινη ζωὴ δὲν εἶναι γνωστὸν πότε θὰ σταματήσει. Ἀνῆκε καὶ αὐτὸ εἰς τὰς ἀνεξερευνήτους βουλὰς τοῦ Ὑψίστου. Ἡ γῆ δὲν φαίνεται ὅτι θὰ καταστραφῇ ποτέ. Ἀλλὰ ἡ ζωὴ θὰ παύσῃ ἐπάνω της ὅταν σβῇ ὁ ἥλιος. Πότε θὰ γίνῃ αὐτό;... Καὶ ἐὰν γίνῃ μετὰ δισεκατομμύρια χρόνια. Ἀς μὴ σὰς ἀπασχολοῦν λοιπὸν οἱ ἐρωτήσεις αὐτές ποὺ κανεὶς δὲν εἶναι σὲ θέσιν νὰ σὰς δώσῃ ἀπάντησιν.

Ἡ Δανάη Δίγκα με έρωτά: 1) Ποῖα εἶναι ἡ μεγαλύτερη γέφυρα τοῦ κόσμου καὶ πόσο μήκος ἔχει; 2) Τί ἦτο ὁ Ἑρρίκος Ντυνὰν καὶ πότε ἐγεννήθη;

Απάντηση: Ὡς μεγαλύτερη γέφυρα τοῦ κόσμου θεωρεῖται ἡ κατὰ τὸ 1936 συμπληρωθεῖσα μεγάλῃ γέφυρα τοῦ Ἀγίου Φραγκίσκου Γκόλντεν Γκαίτ (χρυσὴ πύλη) ποὺ ἔχει μήκος 12.800 μέτρα. Ἡ γέφυρα

Μπρόνξ - Μανχάταν τῆς Ν. Ὑόρκης μήκους 5.600 μέτρων. Ἐπειτα ἀπ' αὐτὴ ἔρχεται ἡ σιδηροδρομικὴ γέφυρα τοῦ Κεμπέκ (Καναδὰ) μήκους 5.490 μέτρων. Ἡ σιδηροδρομικὴ γέφυρα Φλωριανουπόλεως (Βραζιλία) μήκους 3.342 μέτρων. Μία ἀπὸ τὰς μεγάλας γεφύρας τῆς Ἑλλάδος εἶναι ἡ γέφυρα τοῦ Δραπετσίου Κεφαλληνίας.

2) Ὁ Ἑρρίκος Ντυνὰν ἦταν Ἑλβετὸς ἱατρός. Γεννήθηκε στὰ 1828 καὶ πέθανε στὰ 1912. Ἐδεδόθη τὴ μεγάλη του περιουσία εἰς τὴν ὀργάνωσιν νοσοκομείων καὶ ἄλλων φιλανθρωπικῶν ἔργων. Θεωρεῖται ὡς ὁ ἱδρυτὴς τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ. Πῆρε τὸ βραβεῖο τοῦ Νόμπελ στὰ 1901.

Ἡ Ἀλέξανδρος Μαυρολάκης με έρωτά: 1) Γιατί οἱ Τούρκοι δὲν τρώγουν χοιρινὸ κρέας; 2) Πόσες γλώσσες ὑπάρχουν στὸν κόσμο καὶ πόσα γράμματα ἔχει ἡ κάθε γλῶσσα;

Απάντηση: 1) Διότι τὸ ἀπαγορεύει τὸ Κοράνιον. Προφανῶς ἡ ἀπαγόρευσις ὀφείλεται σὲ λόγους ὑγείας. Πάντως γύρω ἀπὸ τὴν ἀπαγόρευσιν αὐτὴ τοῦ Κορανίου ὑπάρχουν χίλιοι δύο μῦθοι.

2) Αἱ γλώσσαι ποὺ ὁμιλοῦνται σήμερα σὲ ὅλο τὸν κόσμο κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας εἶναι 2.796. Ἡ περισσότερον ὁμιλουμένη εἰς ὅλον τὸν κόσμον ὡς μητρικὴ γλῶσσα εἶναι ἡ κινεζικὴ (ὁμιλεῖται ἀπὸ 488.573.000 ἀνθρώπους—στατιστικὴς πληροφορίες 1948). Διαφόρους ἰνδικὰς διαλέκτους ὁμιλοῦν 326 ἑκατομμύρια ἀνθρώπων. Τρίτῃ στή σειρᾷ ἔρχεται ἡ ἀγγλικὴ τὴν ὁποίαν ἔχουν ὡς μητρικὴ τὸν γλῶσσα 270.000.000 ἀνθρώπων. Ἐπίσης ὁμιλεῖται ὡς μητρικὴ γλῶσσα: Ἡ Ρωσικὴ καὶ διάφοροι ρωσικοὶ διάλεκτοι ἀπὸ 166.000.000 ἀνθρώπων, Ἰσπανικὴ ἀπὸ 103.000.000, Ἰταλικὴ ἀπὸ 97.000.000, Γερμανικὴ ἀπὸ 79.000.000, Γαλλικὴ ἀπὸ 69.000.000, Πορτογαλικὴ ἀπὸ 49.000.000, Ἰταλικὴ ἀπὸ 44.000.000, Ἰσπανικὴ ἀπὸ 42.000.000, Πολωνικὴ ἀπὸ 32.000.000 καὶ Ἑλληνικὴ ἀπὸ 8 περίπου ἑκατομμύρια.

Βέβαια δὲν μπορῶ νὰ σοῦ πῶ τῶν 2.796 γλωσσῶν τὸν ἀριθμὸ τῶν γραμμάτων. Δὲν τὸν ξέρω ἄλλωστε. Σοῦ ἀναφέρω τὶς κυριώτερες γλώσσες. Ἀλφάβητα: Ἑλληνικὸ 24 γράμματα, Ἀγγλικὸ 26, τὸ Γαλλικὸν 24, τὸ Γερμανικὸν 26, τὸ Δανονορβηγικὸν 27, τὸ Ἰταλικὸν 22, τὸ Ἰσπανικὸν 29, τὸ Οὐγγρικὸν 38, τὸ Πολωνικὸν 45 γράμματα, τὸ Ρουμανικὸν (παλαιοσκανδιναβικόν) 24 γράμματα, τὸ Περσικὸν 36, τὸ Ἀλβανικὸν 33, τὸ Αἰθιοπικὸν 26 ἐκτὸς τῶν 7 ἀμχαρικῶν, τὸ Ἀρμενικὸν 38, τὸ Τουρκικὸν 31, τὸ Ἰνδοστανικὸν 35, καὶ τὸ Περσικὸν 32 γράμματα.

Ὁ Κων. Ἀθανασόπουλος με έρωτά: Ὑπῆρξαν πραγματικὰ οἱ τρεῖς σωματοφύλακες καὶ πότε;

Απάντηση: Ὁχι. Οἱ τρεῖς σωματοφύλακες δὲν εἶναι πρόσωπα ἱστορικά. Εἶναι μυθιστορηματικοὶ ἥρωες.

Ὁ Φώτης τῆς Ἀγροτίας με έρωτά: Εἶναι μυθικὸ πρόσωπο ὁ Μινχάουζεν;

Απάντηση: Καὶ βέβαια. Εἶναι μυθικὸ πρόσωπο! Τὸ κακὸ εἶναι ποὺ ἐνὸς βαρῶνος Μινχάουζεν δὲν εἶναι πρόσωπο ποὺ ὑπῆρξε, οἱ τερατολόγοι δὲν λείπουν ἀπὸ καμμιά κοινωνία καὶ ἀπὸ καμμιά ἐποχῇ.

Ἡ Δὰς Πολιτισμοῦ με έρωτά: Τί εἶναι ἐξεπρεσ-

σασμὸς; Τί εἶναι νατουραλισμὸς; Τί εἶναι φουτουρισμὸς; Εἶναι πραγματικὰ τέχνη;

Απάντηση: 1) Δὲν νομίζω πῶς ἡ στήλη αὐτὴ εἶναι ἡ καταλλήλοτερη γιὰ νὰ δώσῃ τοὺς ὁρισμοὺς ὅχι μόνον τῶν ὅσων με ἐρωτᾷ, ἀλλὰ καὶ τοῦ ἱμπερσεονισμοῦ, τοῦ Κυβισμού κλπ. Διότι ὁ ἐξεπρεσσεονισμὸς εἶναι ἡ ὑποκειμενικὴ ἐκδήλωσις τῆς τέχνης καὶ στίς στατικὰς τέχνες (ζωγραφικὴ, γλυπτικὴ) ἀλλὰ καὶ στὴ λογοτεχνία καὶ τῇ μουσικῇ. Ὁ Νατουραλισμὸς εἶναι ἡ πιστὴ μίμηση τῆς φύσεως. Ὁ ἱμπερσεονισμὸς εἶναι τὸ ἀντίθετο τοῦ ἐξεπρεσσεονισμοῦ. Εἶναι δηλαδὴ ἡ ἀντικειμενικὴ ἐκδήλωσις τῆς τέχνης. Ὁ κυβισμὸς εἶναι ἡ ἐντονη ἐμφάνισις στὴν τέχνη τοῦ ὄγκου. Ὁ φουτουρισμὸς εἶναι ἡ παράστασις τῶν ἀντικειμένων ἐν χρονικῇ συνεχείᾳ καὶ πρὸς τὸν σκοπὸν αὐτὸν ὁ καταταξιμὸς τῶν κλπ. Νομίζω ὅτι ὅλα αὐτὰ εἶναι ἀναμφισβήτητα καλλιτεχνικὰ ἐκδηλώσεις. Ὁ Νατουραλισμὸς ὅμως εἶναι ἐκείνος ποὺ συμβιδάζεται με τὴν παράδοσιν καὶ ποὺ μένει πάντα ἀθάνατος.

Ὁ κ. Κωνστ. Σ. Χρυσικόπουλος με έρωτά: Θὰ λυθοῦν τὰ μέχρι τοῦδε ἄλυτα προβλήματα δηλαδὴ. Ὁ τετραγωνισμὸς τοῦ κύκλου καὶ τὸ Δῆλιον πρόβλημα;

Απάντηση: Ὁχι. Τὰ προβλήματα αὐτὰ παραμένουν ἄλυτα, διότι ἀκριβῶς δὲν ὑπάρχει λύσις αὐτῶν διὰ τοῦ κανόνος καὶ τοῦ διαδότη.

Ἡ Ἀντιγόνη Δίγκα με έρωτά: 1) Κατοικοῦν στὰ ἄλλα ἀστρα ἀνθρώποι καὶ ποῖος εἶναι ὁ μεγαλύτερος ἥλιος; 2) Ποῦ ὑπάρχει ὁ μεγαλύτερος οὐρανοξύστης καὶ πόσα πατώματα ἔχει;

Απάντηση: Ὅλα τὰ ἀστρα ποὺ βλέπουμε στὸν οὐρανὸ μας — πλὴν ἐλαχίστων (οἱ πλανῆται τοῦ ἡλιακοῦ συστήματος) εἶναι ἥλιοι. Καὶ ἀσφαλῶς αὐτοὶ οἱ ἥλιοι θὰ ἔχουν τοὺς πλανῆτες τοὺς. Τὸ ζήτημα τοῦ ἀν ὑπάρχει ζωὴ στοὺς πλανῆτες δὲν ἔχει λυθῇ ἐπιστημονικὰ. Πιστεύεται ἐν τούτοις πῶς ὑπάρχει ζωὴ σὲ μερικοὺς ἀπ' αὐτοὺς. Ποῖος εἶναι ὁ μεγαλύτερος ἥλιος; Δὲν τὸ ξέρει κανεὶς. Μπορεῖ στὸν ἀπέραντον αὐτὸ Γαλαξία νὰ ὑπάρχουν ἥλιοι πολλοὶ μεγαλύτεροι ἀπὸ τὸ δικό μας. Ἀπ' αὐτοὺς ὅμως ποὺ διακρίνουμε στὸ δικό μας στερέωμα ὁ μεγαλύτερος θεωρεῖται ὁ Σείριος καὶ κατὰ σειρὰν οἱ Κάνωπος (α' τῆς νηὸς) Α' τοῦ Κενταύρου, Ἀρκτοῦρος, Βέγας, Ρίγελ ἢ β' τοῦ Ὁρίωνος, Αἰξ ἢ α' τοῦ ἡνιόχου. Προκύων ἢ Α' τοῦ Μικροῦ κυνός. Βετλεγέξ ἢ α' τοῦ Ὁρίωνος καὶ β' τοῦ Κενταύρου. Πρέπει νὰ σὰς πῶ μόνο ὅτι ἡ κατάταξις τῶν ἀστέρων κατὰ μέγεθος δὲν ἔγινε ἐπὶ τῇ βάσει τοῦ ὄγκου, ποὺ πολλῶν παραμένει ἄγνωστος, ἀλλὰ ἐπὶ τῇ βάσει τῆς φαινομενικῆς τῶν λάμπσεως. Θὰ ἦτο ὀρθότερον νὰ ἐλέγομεν ὁ περισσότερον «φωτεινός». Οἱ δύο ἐγγύτεροι πρὸς τὸν ἰδικὸν μας ἥλιον ἀπλανεῖς ἀστέρες εἶναι οἱ Α' τοῦ Κενταύρου δ' 21185 τοῦ Λαλανδ καὶ ὁ β' τοῦ Κύκνου. Καὶ αὐτοὶ ἀπέχουν 41 τρισεκατομμύρια χιλιόμετρα ὁ πρῶτος, 64 ὁ δεῦτερος καὶ 69 ὁ τρίτος.

2) Οἱ μεγαλύτεροι οὐρανοξύστες βρίσκονται στὴ Νέα Ὑόρκη. Φθάνουν τὰ 300 μέτρα ὕψος καὶ ἔχουν ὁ μεγαλύτερος 90 πατώματα.

Ὁ Γρηγόριος Ἀρζουμανίδης με έρωτά: Τί ἐνοοῦν μερικοὶ ὅταν λέγουν ὅτι ἓνας ἄνθρωπος εἶναι θρησκόληπτος;

Απάντηση: Θρησκόληπτος λέγεται ὁ ὑπερβολικὰ θρησκός, ὁ ἐξαιρετικῶς ἀφωσιωμένος εἰς τὴν θρησκείαν καὶ κυρίως ἐκείνος ποὺ λόγω τῆς ὑπερβολικῆς του ἀφοσιώσεως δὲν ἔχει καὶ πλήρῃ ἐπίγνωση τῆς θρησκείας ποὺ πιστεύει.

Ὁ Ἀπόστολος Κων. Παπαγιαννόπουλος με έρωτά: 1) Εἶναι ἀληθινὸς ὁ ὑποκένταυρος Χείρων; 2) Τί εἶναι ὄνειρο καὶ ἀπὸ ποῦ προέρχεται. 3) Ποῖα εἶναι τὰ καλλίτερα ἔργα τοῦ Οὐίλλιαμ Κόλινς;

Απάντηση: 1) Ἀσφαλῶς ὁ Χείρων ἢ Χίρων εἶναι μυθολογικὸ πρόσωπο. Εἶναι ἓνας ἀπὸ τοὺς Κενταύρους, ἔθεωρετο δὲ σοφὸς δίκαιος καὶ καλὸς ἱατρός. Ἦταν δάσκαλος τοῦ Ἀσκληπιοῦ, τῶν Διοσκουρῶν, τοῦ Πηλέως, τοῦ Ἀχιλλέως καὶ ἄλλων. Κατὰ τὴν μάχην τοῦ Ἑρακλῆ κατὰ (Συνέχεια στὴ σελίδα 110)



ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΝΟ ΕΞΚΙΝΗΜΑ ΤΩΝ ΧΩΡΙΚΩΝ
Ν. Γιαννούλης

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Ποιά είναι τα κυριώτερα χρέη της νοικοκυράς; Μου έγραψε μία φίλη μας, που καθώς καταλαβαίνω από το γράμμα της, θα πρέπει να μοιάζει με την «χαρωπή νοικοκυρούλα» του ποιήματος, που την «τεμπελιά δεν την γνωρίζει». «Ας μου επιτρέψει να μη της άπαντησω σήμερα λεπτομερώς. Θα πω μόνο πως τα χρέη της νοικοκυράς είναι τότε ευχάριστα (όπως το να στολίζω το σπίτι της, να το διατηρή καθαρό, να μαγειρεύω νόστιμα φαγητά), και τότε... λιγότερα ευχάριστα. Όταν δηλαδή ωρισμένες θλιβερές συνθήκες της επιβάλουν να κάνει πράγματα πολύ αναγκαία, αλλά από εκείνα που τα κάνει ο άνθρωπος με βαρειά καρδιά.

Μέσα σ' αυτά, το σπουδαιότερο, το πιο σημαντικό, είναι σίγουρα το να μπορεί να περιποιηθεί έναν άρρωστο...

Άχρηαστη να είναι τέτοια μπόρεση. Άλλα άνθρωποι είμαστε, και η άρρώστια είναι κάτι που συμβαίνει δυστυχώς στους ανθρώπους. Και πρέπει να δεχόμαστε τα πάντα, ότι μας στέλνει ο Θεός κι' η μοίρα, έστω κι' αν είναι δυσάρεστα, με υπομονή, καθώς ταιριάζει σε χριστιανούς. Όταν λοιπόν ο μη γένοιτο τύχη ν' άρρωστηση κανείς στο σπίτι, πρέπει η νοικοκυρούλα να μπορεί να τον περιποιηθεί όπως πρέπει. Μήπως άλλωστε η θέση της γυναίκας γενικά, δεν είναι κοντά στο προσκεφάλι εκείνου που υποφέρει, είτε δικός κι' αγαπημένος είναι, που άρρώστησε, είτε φαντάρος που πληγώθηκε για την πατρίδα — και είναι γι' αυτό άδερφός αγαπημένος της κάθε Έλληνοπούλας;

Γι' αυτό αποφάσισα να σάς πω μερικά πράγματα που πρέπει η κάθε νοικοκυρούλα να τα ξέρει — κι' εύχομαι να μην της χρειαστούν ποτέ!

Δεν θα σάς μιλήσω βέβαια για θεραπείες — αυτά είναι δουλειά του γιατρού. Κι' ούτε για πρώτες βοήθειες. Άλλοι καταπιάνονται μ' αυτά.

Εγώ θα σάς μιλήσω για τις φροντίδες τις καθαρές γυναικείες, μέσα στο δωμάτιο του άρρωστου. Γιατί δεν αρκεί βέβαια να βάλουμε τον άρρωστο μας στο κρεβάτι, και να καλέσουμε το γιατρό.

Είναι κι' άλλα που πρέπει να ξέρουμε, και ποιος θα μάς τα μάθει;

Νά π. χ. Ξέρετε πως ν' αλλάζετε το σεντόνι ενός άρρωστου που δεν πρέπει να κουνηθεί, ούτε να κουραστεί;

Δύσκολη και λεπτή γυναικεία τέχνη, αλλά τόσο απαραίτητη!

Οι δυο εικόνες που βλέπετε θα σάς βοηθήσουν να καταλάβετε καλύτερα αυτά που θα σάς πω.

Για ν' αλλάξετε το κάτω σεντόνι ενός τέτοιου άρρωστου (που δεν μπορεί ν' ά-

νασκηωθεί) πρέπει πρώτα να βεβαιωθείτε πως η κάμαρα δεν είναι κρύα. Θ' ανάψετε φωτιά, να ζεσταθεί (αν είναι μαγκάλι, προσοχή να είναι όλα τα κάρβουνα καλά άναμμένα).

Ύστερα, θα πάρετε το σεντόνι, και θα το τυλίξετε σε όλο του το μήκος, όπως δείχνει η πρώτη εικόνα, παράλληλα με τον άρρωστο, ώσπου το ρουλό, να γκίξει το κορμί του. Έτσι θα μείνει ένα μέρος από το στρώμα ξεσκεπαστο, στο μήκος.

Ξεδιπλώνουμε τώρα το καθαρό σεντόνι σε όλο του το μήκος, και τυλίγουμε ρουλό (σε κύλινδρο) το μισό. Αυτό το τοποθετούμε παράλληλα, ν' άκουμπάει το διπλωμένο του μέρος το διπλωμένο σεντόνι που θέλουμε ν' αλλάξουμε. Έτσι, όταν γυρίσουμε στα πλάγια τον άρρωστο προσεχτικά, σχεδόν το μισό κρεβάτι σκεπάζεται από το καθαρό σεντόνι. Δεν έχουμε πια παρά να περάσουμε τα δυο διπλωμένα σεντόνια, μαλακά, κάτω από τον άρρωστο. Τον γυρίζουμε, επίσης μαλακά, στην ράχη, και θα βρεθεί στο καθαρό σεντόνι.

Δε μας μένει πια, παρά να τραβήξουμε τα δυο σεντόνια. Εκείνο που θ' αλλάχτη θα πείσει χάρμα, και το άλλο, θα το τεντώσουμε καλά από την άλλη μεριά του κρεβατιού. Αυτά τα κάνουμε γρήγορα, για να μην κρυώσει, και τον σκεπάζουμε άμέσως. Και νά! Άλλάξαμε σεντόνια, χωρίς σχεδόν να κουνηθεί ο άρρωστος μας!

Πάντως πρέπει να έχουμε ύψ' όψης μας ότι είναι καλύτερα να σηκώνουν δυο το κρεβάτι παρά ένας μονάχα.

Και τώρα μερικές συμπληρωματικές οδηγίες.

Όταν έχουμε άνθρωπο με μεγάλο πυρετό που μπορεί να κρατήσει μέρες, το καλύτερο βέβαια είναι να έχει δικό του δωμάτιο. Άλλα κι' αν αυτό δεν μπορεί ν' γίνει, θα φροντίσουμε τουλάχιστον να βγάλουμε από την κάμαρα, όλα τα περιττά βάζα, φωτογραφίες, μπιχλιμπίδια, που πιάνουν σκόνη και ξεσκονίζονται δύσκολα.

Θ' αδειάσουμε όσο γίνεται το δωμάτιο από κάθε περιττό, και κοντά στον άρρωστο μας, θα βάλουμε ένα τραπέζακι με κα-

θαρή πετσέτα άπάνω — ή ότι άλλο ανάλογο, — όπου θ' άκουμπάει τα γατρικά του, το ποτήρι του, κλπ. καυώς κι' ένα πιάτο για ν' άκουμπάμε το κουταλάκι, το σταγονόμετρο, το θερμομετρο, και ότι άλλο πρέπει να έχουμε προχειρο.

(Ποτήρια, κουταλάκια κλπ., πρέπει να πλένονται άμέσως, με ζεστή σαπουνάδα).

Είναι πολύ κουραστικό για τον άρρωστο να μείνει ξαπλωμένος σ' ένα δωμάτιο όπου βρίσκονται πολλά πράγματα, και να έχει το τραπέζακι του φορτωμένο με επίσης περιττά πράγματα. Κουραστικό και άθυγιεινό.

Στο δωμάτιο, σάς το ξαναλέω, πρέπει να μένουν μόνον τα απόλυτως αναγκαία.

Θα σκουπίζουμε ταχτικά κάθε πρωί με βρεμμένη σκούπα κι' άνοιχτά παράθυρα (στην ανάγκη θα τυλίξουμε ζεστά τον άρρωστο μας για να μη κρυώσει) και θα ξεσκονίζουμε καλά με βρεμμένο ξεσκονόπανο.

Θα σημειώσουμε προσεχτικά σ' ένα χαρτί ό,τι μας πη ο γιατρός, και θα του δίνουμε την ταχτική του ώρα τα φάρμακά του, τα ζεστά του, το φαί του.

Δεν μπορείτε να φαντασθείτε πόσο βοηθάει στην γατριά του άρρωστου και η τάξη!

Θα κοιτάζουμε να κάνουμε με σχολαστικότητα ό,τι μας πη ο γιατρός, χωρίς να συζητούμε με τον άρρωστο αν έχει δίκιο ή άδικο και θα κυκλοφορούμε στο δωμάτιο άθόρυβα και προπαντός χωρίς κατσουφιασμένο πρόσωπο. Ποτέ δεν θα δείξουμε άνησυχία, ή θυμό που άρρώστησε, ή θλίψη.

Ο άρρωστος έχει ανάγκη άπο ήσυχία, από πρόσωπα χαμογελαστά, στενοχωριέται και νευριάζει εύκολα, και γι' αυτό θέλει καλόν τρόπο. Αν είναι ιδιότροπος, θα του δώσουμε ήσυχια να καταλάβει πως δεν έχει δίκιο να μη θέλει να κάνει τη θεραπεία που του ώρισαν και να πάρει τα γατρικά του.

Το καλύτερο είναι να μη τον ρωτάμε, και να του παρουσιάζουμε ό,τι χρειάζεται να πάρει, έτοιμο. Ποτέ δεν πρέπει να λογομαχούμε με τον άρρωστο.

Άκόμη πρέπει να φροντίζουμε να ξεκουραζώμαστε όταν φαίνεται ήσυχος ή κοιμάται.

Γιατί μπορεί να χρειαστή να ξευνηθώμε και να κουραστούμε υπερβολικά άργότερα. Ο περιττός κόπος και το περιττό ξενύχτι, έκνευρίζουν άνωφελα εκείνον που περιποιείται τον άρρωστο, και τον τσακίζουν. Δεν είναι δείγμα άνασθησίας να κοιτάζουμε ν' άποφεύγουμε τον κόπο που δεν χρειάζεται. Σκοπός μας είναι να τον κάνουμε καλά, κι' όχι να του κάνουμε υπερβολικές επιδείξεις άγάπης. Αν είναι κι' άλλα κορίτσια και ή μητέρα στο σπίτι, καλό είναι να τον περιποιούμαστε με βαρδιες, έτσι ώστε ναχη πάντα κοντά του έναν άνθρωπο ξεκούραστο και χωρίς νευρα.

Μην αφήνετε κόσμο έστω και συγγενικό κοντά στον άρρωστο. Οι κουβέντες και οι πολλοί άνθρωποι τον έξαντλούν, άκόμα κι' όταν δεν το καταλαβαίνει ο ίδιος.

Οι συγγενείς που ενδιαφέρονται γι' αυτόν, άς κάθονται σ' ένα πλαινό δωμάτιο. Αν δεν μπορούν να προσφέρουν καμμία βοήθεια, να κάθονται λίγο και να φεύγουν.

Η άρρώστια δεν είναι εύκαιρία για βεγγέρα όπως νομίζουν μερικοί. Ο άρρωστος και ή οικογένειά του, έχουν πολύ ανάγκη από ήσυχία. Στο σπίτι άς μένουν όσοι μπορούν να δώσουν θάρρος, ή να φανούν χρήσιμοι σε μία δύσκολη στιγμή. Οι άλλοι άς φυλάξουν τους άναστεναγμούς τους, για το σπίτι τους, και να περιμένουν την άνάρρωση για να του κάνουν συντροφιά. Συγγενείς και φίλοι, δεν πρέπει να κάνουν σχόλια πάνω σ' αυτά που έπες ο γιατρός, γιατί ελαλιάζουν την οικογένεια χωρίς λόγο.

Έτσι με υπομονή, με τάξη και ήσυχια, ο άρρωστος θα γίνη γρήγορα καλά, και θάχουμε την χαρά να συλλογιζόμαστε ότι κάναμε ό,τι έπρεπε για ν' υγιάνη.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝΝΑ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Ο Καθηγητής: Για πές μου, παιδί μου, το αντίθετο του χείρων.

Και ο άφηρημένος μαθητής: Μά... ο παντρεμένος κύριε Καθηγητά.

Ο Καθηγητής: Ποιοι είναι οι μεγαλύτεροι μέθυσοι του κόσμου;

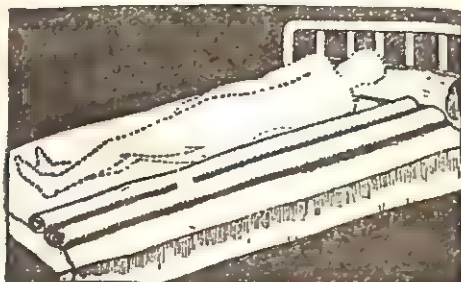
Ο Μαθητής: Οι άστρονόμοι...

Ο Καθηγητής: Γιατί; Ο μαθητής: Γιατί βλέπουν τη γη να γυρίζει.

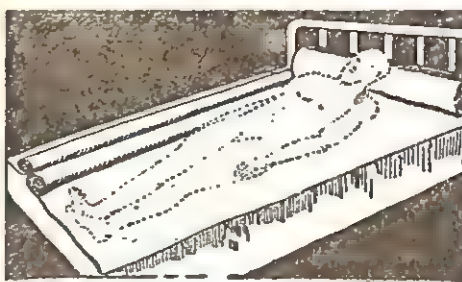
Τάκης: Χτές είδα στον ύπνο μου ότι έτρωγα καρύδια.

Άκης: Μά... άφού κοιμόσουν, πως τάσπασες;

Γ. Π. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ
Παιανία - Άττικής



Οι εικόνες αυτές δείχνουν τον τρόπο που θα αλλάξουμε το σεντόνι χωρίς να ένοχλήσουμε τον άρρωστο.





7632

«ἤθελες τὰ φύλλα, π.χ., τῶν πεύκων νὰ τὰ πῆς βελουδένια;

«Ὁ Ἀρκετὰ καλὸ τὸ πεζὸ σου ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΑΛΙΓΟΥΥΛΕ.

«Μοῦ γράφεις ΧΡΙΣΤΟ ΦΟΥΣΕΚΗ ἀπὸ τὴν παιδὸπολὴ σου τοῦ Ἁγίου Ἀντρέα:
«... Καὶ ἐγὼ χαίρομαι ὅπου βρίσκομαι σὲ ἕνα τέτοιο ὥραϊον περιβάλλον μέσα εἰς τὴν ἀττικήν καὶ διαυτὸ εὐχαριστοῦμαι ἐκείνους οἱ ὅποιοι φροντίσανε καὶ ἐμὰς τὰ ὄργανα παιδιὰ τῆς Βορείου Ἑλλάδος αὐτὴν τὴν ζεστὴν φωλιάν τὴν Παιδὸπολιν ποὺ μὲ τὸ ὥραϊον μουρμούρισμα τῆς θαλάσσης καὶ μὲ τὸν καθαρὸν ἀέρα τῶν πευκῶν περνᾷ με τὰς ἡμέρας μας εὐχάριστος.

«Δὲν εἶναι ἀσχημὸ τὸ γράμμα ἀπὸ τὴν Κορέα Γ. ΓΟΥΡΓΙΩΤΗ.

«Πολὺ καλὰ «Τὸ καράδι» καὶ «Αἰτήσεις» ΣΤΕΛ. ΣΜΠΥΡΑΚΗ.

«Καὶ τὸ δικό σου τὸ ποίημα πολὺ καλὸ ΕΜΜ. ΚΑΚΕΠΗ.

«ΕΞΑΦΑΛΜΕ νομίζω πὼς εἶναι περὶ τὸ νὰ σοὺ κάνω κριτική. Μπαίνει μού φαίνεται, δικαιωματικά, στοὺς ἐνέους ποιητὲς ποὺ ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ τὸ περιοδικό μας.

«Ὁ Ἀρκετὰ καλὸ τὸ «Θύμησης» ΑΓΓΕΛΕ ΧΡΥΣΑΦΗ.

«Πρῶτα - πρῶτα ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΚΑΝΔΗΛΑ-ΠΤΗ νομίζω - μολοντὶ ζητᾷ ἐκ τῶν προτέρων συγγνώμην - πὼς μεταχειρίζομαι κατὰ ἐκφράσεις καθεῖς ἄλλο παρὰ καθὼς πρέπει γιὰ νέους σὰν καὶ σένα ποὺ δὲν εἶναι ὅξιοι αὐτῶν τῶν χαρακτηρισμῶν. Ἐλπίζω πὼς θὰ τὸ ἀναγνωρίσης κι' ἐσύ καὶ θὰ ἀνακαλέσης ἀμέσως τὸν ἀπρεπὴ χαρακτηρισμὸ δ' ὁποῖος, σὰ μάτια μου θίγει περισσότερο ἐξένα παρὰ αὐτοὺς ἐναντίον τῶν ὁποίων στρέφεται. Αὐτὰ γιὰ ὅσα μού γράφεις. Γιὰ τὰ ἄλλα σοὺ ἀπαντῶ: Τὸ ποίημά σου «Μὲ τὰ σπασμένα φτερά», εἶναι μάλ-λον καλὸ! Δείχνει πὼς ἔχεις ταλέντο. Ἄλλα: Δὲν δουλεύεις τὸ στίχο σου μὲ πολὺ φροντίδα. Ἀλλῶς θὰ ἀπέφαινες τὸ στίχο καὶ τῆς φύσεως θεωρεῖ τὰ μακρὰ. Καὶ τοῦτο γιὰ τὴν ποιητικὴ γλῶσσα δὲν μεταχειρίζομαι τὴν γενικὴ «φύσεως» οὕτε τὴν λέξη «θεωρεῖ» ὑπὸ τὴν ἐννοίαν τοῦ «βλέπει», «θεωρεῖ» κλπ. Ἐπίσης δὲν θὰ ἰμιμάριζες τὰ «ῥίμα» μὲ τὸ «ἐλῆξη». Φρόντιζε λοιπὸν, παιδί μου, νὰ δουλεύῃς τὸ στίχο σου, γιὰτὶ, βλέπω, πὼς μπορεῖς νὰ γράφῃς καλὰ ποιήματα.

«Καλὸ καὶ τὸ δικό σου ποίημα ΝΙΚΟ ΡΟΔΑ. Μόνο ποὺ χρειάζεται μικρὴ, ἀσήμαντες διορθώ-σεις. Ἔνα καράδι δὲν λέγεται «ἀργοδήματος». Μοῦ φαίνεται πὼς δὲν στέκει. Τί λές ἐσύ;

«Δὲν εἶναι ἀσχημὸ τὸ ποίημα σου φίλε Γ. ΠΑΝΤΑΖΗ. Τὸ διάβασα μὲ πολλὴ προσοχὴ καὶ δὲν βρίσκω τίποτα νὰ παρατηρήσω.

«Ὁ Ἀρκετὰ ἐνδιαφέρων ἡ «21η Φεβρουαρίου 1912 - 13», φίλε Κ. ΛΑΠΠΑ (Κουκλιοὶ Παγωνίου).

«Καὶ τὸ δικό σου ΓΕΩΡΓΙΕ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑ.

«Ἄλλα τὸ δικό σου Κ. ΛΑΠΠΑ (Ζηρὸ) «21 Φεβρουαρίου 1912 - 13» ὅχι καλὸ. Μὰ καθόλου καλὸ. Τί εἶναι αὐτὰ ποὺ γράφεις: «Ὁ ἔμβονδρὴ καὶ πολυδασανισμένη Ἥπειρος! Πόσα δὲν ἔχεις νὰ ἀναμνήσης εἰς τὸν νοῦν τοῦ καθενὸς μας;». Ποῦ τὰ βρήκες παιδί μου αὐτὸ τὸ «ἐμβονδρὴ» καὶ τὸ «ἀναμνήσης» αὐτὸ ποὺ μὰς τ' ἐμφανίζεις σὰν ῥίμα. Τὸ ποίημά σου ἔτσι κι' ἔτσι. Ἄλλα μού φαίνεται σὰν διασκευή...

«Δὲν εἶναι ἀσχημὸ τὸ ποίημά σου ΣΤΕΦΑΝΕ ΣΤΟΓΙΑΝΝΟ. Χρειάζεται ὅμως κάποια διόρθωση.

«Δὲν μπορὸς νὰ σοὺ πῶ πὼς εἶναι ὥραία αὐτὰ ποὺ μού ἔστειλες ΚΩΝ. Ν. ΤΖΙΩΡΑ. Γιατὶ δὲν προσέχεις τὸ γράμμαί σου;

«Καὶ τὸ δικό σου ΝΙΚΟ ΠΟΥΛΑΣΟΥΧΙΔΗ. Ὅχι ἀσχημὸ. Ἄλλὰ χωρὶς πολὺ ἐνδιαφέρον.

«Σὰν πρωτόπλανα εἶναι ἀρκετὰ καλὰ τὰ ποιή-ματά σου ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΠΑΠΑΔΑΚΗ. Ἰδιαίτερος καλὸ εἶναι τὸ σατυρικό καὶ δ' τελευταῖος στί-χος του:

Οἱ γιαιοὶ ἀπεφάσισαν νὰ μού κόψουν τὸ χέρι
κι' ἕνας πιδὸ κεί εἰς τὴν γωνιά κρατοῦσε τὸ μα-
χαίρι.
Τότε πιδὸ δὲν κρατήθηκε κι' ἔρχισα κι' ὀδυρόμουν
Μὰ ξαφνικά... ἐξύπνησα γιὰτὶ... ὀνειρευόμουν.

«Ἐχεις δίκην ΖΑΧΑΡΙΑ ΜΑΝΤΕ. Δὲν ἀξίζει πολλὰ πράγματα τὸ ποίημά σου. Χωλαίνει στὴ στι-χουργία. Βιβλίο ποὺ νὰ διδάσκῃ στιχουργία δὲν ὑπάρχει. Σοὺ συνιστῶ ὅμως νὰ διαβάσης «Ἑλλη-νες ποιητὲς. Εἶναι ὁ καλλίτερος τρόπος νὰ κα-θοδηγηθῇς νὰ γράφῃς ποιήματα, δὲν φυσικά ἔχεις ποιητικὸ ταλέντο.

«Θὰ γίνῃ δημοσιεύσιμο τὸ πεζὸ σου ΦΛΩΡΟ ΛΑΜΠΡΟ, δὲν διορθώθῃ σὲ πολλὰ του σημεία. Χρειάζεται νὰ γράφῃς πιδὸ στρωτά.

«Εὐχαριστῶ θερμὰ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΑΓΓΕΛΑΚΗ γιὰ τὸν στίχο σου καὶ γιὰ τὸ πρῶτον τετραήμερον τοῦ Φεβρουαρίου.

«Μὰ εἶναι δικὰ σου αὐτὰ τὰ ποιήματα ΠΕ-ΤΡΟ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΕ; Ἄν εἶναι δικὰ σου τότε φίλε μου εἶσαι ἀσφαλῶς ἕνας πολὺ καλὸς ποιητής.

«Σ' εὐχαριστῶ, μικρὲ μου φίλε ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΣΤΕΡΓΙΟΥ γιὰ τὸ δημοφ. γράμμα σου. Χαίρω πολὺ ποὺ κάνω τὴ γνωριμία ἐνὸς τόσο καλοῦ μου

φίλου. Τὸ ποίημά σου δὲν εἶναι βέβαια περίφημο. Ἀλλὰ γιὰ ἕνα νέο σὰ καὶ σένα εἶναι ὑποφερτό. Πάντως δὲν εἶναι γιὰ δημοσίευση. Προσπάθησε νὰ γράφῃς κάτι καλλίτερο.

«Διάβασα μὲ προσοχὴ τὰς ἐκθέσεις σας μι-κροῖ μου φίλοι τοῦ Ἀθηναίου: Ἡλία Μ. Μαυροει-δῆ, Ρόζα Μαλιώρη, Χαράλαμπε Παν. Μαυροειδῆ, Εὐτέρπη Θεοτοκάτου, Εἰρήνη Βιτωριάτου. Μπράβο σας. Εἶναι πολὺ καλές.

«Ὅχι καλὸ ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΤΣΕΛΕΠΗ τὸ ποιή-μα σου. Πάντως θὰ προσπαθῶ νὰ διορθώσω κάπως.

«Καλὴ ἡ «Ἀνοιξη» ΚΩΝ. ΝΤΕΜΠΟ

«Καὶ ἡ δική σου ΑΘΑΝ. ΜΗΣΙΑΚΑ

«Πήραμε τίς ἀθλητικὰς συνειρησίες τῶν φίλων μας: Κων. Ν. Τζιώρα, Ἀπ. Κ. Παπαγιαννοπού-λου, Ν. Γιαννούλη, Γ. Πανουσοπούλου, Εὐστατίου Φιλίνα, Σπ. Ἀναστασιάδῃ, Χριστοφορίδῃ, Πρωτο-ψάλλῃ, Γ. Γιαγιάννη, Ἰωσήφ Τοπάλη.

«Πήραμε τὰ «Γιὰ νὰ γελάτε» τῶν φίλων μας: Νικολάου Τσιώλη, Σταυραστοῦ τῆς Πίνδου, Γ. Γιαγιάννη (γιατὶ, παιδί μου, δὲν γράφεις παν-τοῦ, σὲ κάθε χαρτάκι τὸ ὄνομά σου. Ἀναγκάστηκα νὰ γράψω δέκα φορὲς τὸ ὄνομά σου στὰ χαρτά-κια), Ἰωάννη Σεριστανίδῃ καὶ Χαράλ. Παπαδη-μητρίου.

«Πήρα τίς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μου: Ἀγ-γέλου Ν. Κελεσοπούλου, Π. Ἀνυφαντῆ, Κων. Πα-παγιαννοπούλου, Φωτίου Ἰσολιανοπούλου, Γεωρ-γίου Ἀλ. Μαυροδύκη, Πέτρου Κρικέλη, Ἰωάννη Τοπάλη, Γ. Γιαγιάννη, Βασιλείου Ε. Ἀγγελουπό-λου, Στέλιου Σακιάδῃ, Παν. Διαμάντη, Λάκη Γκο-νοπούλου, Χαρολάμους Παπαδημητρίου.

«Πήραμε τὰ σκίτσα τῶν φίλων μας: Ἀποστό-λου Χουλιάρη, Πάνου Μαλεβοῦ, Δ. Κ. Σφυρῆ, Κων. Κωνσταντινίδῃ (πολὺ καλὰ τὸ σκίτσο. Ἀλλὰ εἶ-ναι δικό σου; Ἀμφιβάλλω ἐὰν θὰ βγῇ γιὰτὶ οἱ κόκκινες γραμμὲς φοβάμαι πὼς δὲν φωτογραφίζου-νται), Γ. Γιαγιάννη, Κορίτσιου Νάυλου, Δερμετζί-δῃ, Γεωργίου Βουρλούμη.

«Διάβασα μὲ πολλὴ ἱκανοποίησιν τὸ γράμμα σου ΚΩΝ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ (Ἀπέρειο Κορ-πάβου). Δὲν θέλω νὰ πιστέψω πὼς στὸ τόσο ὥ-ραίο σας νησί ὑπάρχουν τόσο ἀσκητικὰ παιδιὰ, καθὼς τόσο ὥραία λές - ὥστε νὰ λένε ὅσα μού γράφεις. Φυσικά θὰ πρέπει νὰ προσπαθῆσης νὰ δείξης στοὺς νέους αὐτοὺς πόσο ἔχουν ἔδικο καὶ πρὸ παντὸς πὼς σὲ κανένα δὲν ἐπιτρέπεται νὰ προσπαθῇ νὰ βρῇ καὶ δικαιολογίες γιὰ νὰ μὴν ἐκ-πληρῶν τίς υποχρεώσεις του.

«Δὲν εἶναι ἀσχημὸ τὸ ποίημα αὐτὸ ποὺ μού στέλνεις ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΑΝΤΖΙΚΗ, μολοντὶ «εὐ-δὲ ἰ ἀ ε ἰ» κατηχητικὸ Σχολεῖο. Μήπως εἶναι ἀπὸ ἐκείνα ποὺ τραγουδοῦτε ἢ ποὺ μαθαίνετε στὸ κα-τηχητικό; Ἄν καί, δὲν μπορεί νὰ δημοσιευθῇ μὲ τὴν ὑπογραφή σου. Ἄν εἶναι δικό σου, τότε νὰ μού τὸ ἔγγραψες. Καὶ πρὸ παντὸς νὰ τὸ ἀντι-γράψῃς σωστά καὶ δχι - ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὰ ὀρ-θογραφικά - καὶ μὲ λεκτικὰ λάθη. Γιατὶ φυσικά δὲν εἶναι

Καὶ ξεκινήσαμε πηδώντας, τραγουδώντας
σὰς πουλιὰ

Ἀλλὰ «σὰν πουλιὰ». Κεὶ κάτι τέτοια λαθάκια ποὺ ἔχεις.

«Εὐχριστῶ θερμὰ ΠΑΝΕ ΜΑΛΕΒΕ γιὰ ὅσα μού γράφεις. Τὸ ζήτημα τῶν συλλόγων θὰ κανο-νισθῇ γρήγορα καὶ ἱκανοποιητικῶς.

«Ὁ Ἀρκετὰ καλὸ τὸ «Μαρμαρινὸ κρίνο» ΧΡΙΣΤΟ ΠΑΝΤΟΥΡΗ. Ὅσο γιὰ τὸ ποίημά σου τὸ δημο-σιεύω ἐδῶ καὶ σ' εὐχαριστῶ θερμὰ:

Πολλές φορὲς ποὺ κάθομαι μονάχος καὶ ρεμβάζω καὶ κάποια σκέψῃ θλιβερῇ στὸ νοῦ μου τριγυρνᾷ Παιρνω εὐθύς τὴν «Παιδὸπολιν» ἀρχίζω, τὴν διαβάζω καὶ ἡ μελαγχολία μου ἀμέσως μὲ περνᾷ.

Ἀγαπημένη «Παιδὸπολη», ἐμπρὸς πάντα περπάτα
σ' ὅλα τῆς γῆς τὰ πέρατα καὶ τίς περιοχὲς
σ' ἀκολουθοῦμε μεις πιστοὶ στὴν καρπὴρ σου (στράτα)

Μὲ τὴν εὐγνωμοσύνη μας καὶ μ' ὅλες μας τίς (εὐχές).

Καλὴ καὶ ἡ «Πατρίδα» σου. Ἀλλὰ τὸ ρητὸ τοῦ Ἑθνικοῦ μας ποιητοῦ δὲν εἶναι ὀρθὰ διατυπωμένο!

«Μὴν εἶπτε πολὺ βιαστικῶς φίλε μου ΑΠΟ-ΣΤΟΛΕ ΧΟΥΛΙΑΡΑ. Μὰ κάτι δικό σου δὲν ἐδη-μοσιεύθῃ;

«Ὁ Ἀρκετὰ καλὸ τὸ «Θέλω νὰ ταξιδεύσω» ΑΠΟ-ΣΤΟΛΕ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ.

«Μὰ εἶναι πραγματικὰ δικό σου ΧΡΙΣΤΟ ΓΕ-ΩΡΓΙΟΥ ΦΙΛΙΟ τὸ ποίημα ἡ «Κοτούλα» μας; Για-τὶ εἶναι πολὺ καλὸ καὶ δὲν φαίνεται νὰ εἶναι γραμμένο ἀπὸ μαθητὴ Β' Γυμνασίου. Γιατὶ ὡς εἶ-ναι πραγματικὰ δικό σου τότε εἶσαι σπουδαῖος ποιητής.

«Καὶ τὰ τρία σου ποιήματα ΝΙΚΟ ΕΥΘΥ-ΜΙΟΥ ΤΑΜΠΟΥΡΗ εἶναι ἐξαιρετικὰ ἐνδιαφέροντα. Δὲν μπορὸς νὰ πῶ πὼς εἶναι ἄψογα. ἔχουν κι' αὐτὰ τὰ σφάλματά τους. Μὰ δείχνουν τὴν παρου-σία ποιητικῆς φλέβας σ' αὐτὸν ποὺ τὰ γράφει. Γιὰ παράδειγμα ἀναφέρω πὼς οἱ στίχοι αὐτοὶ δὲν στέ-κουν πολὺ στὰ πόδια τους:

Πάλι εἰς τὸ δοσὸς ψάλλει γλυκολοὺς μὲ χα-
(ρούλα
καὶ στὸν Πλάστη ἀπειθύνει. πρῶτῃ μιά προσω-
(χούλα

ὁ Βασιλεὺς τοῦ τραγουδιοῦ

Αὐτὸς δ' τρίτος στίχος δὲν ἔρχεται σὲ ἄρρη-
νία μὲ τὸν τρίτο στίχο τοῦ πρώτου τριτίχου, ποὺ
τελειώνει ἐδ' ὁθὸς τοῦ οὐρανοῦ. Ὁ ἕνας ἔχει 7
συλλαβὲς καὶ ὁ ἄλλος 8. Γράφει λοιπὸν, καὶ ἀπό-
φαινε λέξεις τῆς καθαρῆς οὐρας ποὺ οἱ πιδὸ πολ-
λὲς εἶναι ἀντιποιητικαί.

«ΛΕΩΝΙΔΑ ΑΙΤΡΑ ἡ ἔκθεσί σου εἶναι ἀρ-
κετὰ καλὴ καὶ ἐλπίζω πὼς μὲ λίγο διορθωσὰ θὰ
γίνῃ ἀρκετὰ καλλίτερη. Φυσικά ὅσα μού γράφεις
περὶ συνδρομῆς κ.λ.π. δὲν τὰ ἐστέila στὴ διακε-
ρῶση γιὰτὶ ἦταν γραμμένα στὸ ἴδιο χαρτὶ μὲ
τὴ συνεργασία σου καὶ ἔπρεπε κάποια ἀπὸ τὰ δύο
νὰ μὴ λάβω ὅπ' ὄψη

«Τὸ «Νύκτα» δὲν εἶναι πολὺ ἀσχημὸ ΑΙΓΙΩ-
ΤΙΚΕ ΠΑΛΜΕ. Εἶναι νομίζω ἕνα καλὸ πρωτόλειο.
Δημοσιεύω ἐδῶ δυὸ τετράστιχα

Ἦ! τὴ μαγευτικὴ βροδὺ
κάτω ἀπ' τὴ σελήν
ὅλα παντοῦ τὰ σκέπασε
ἡ θεία ἡ γαλήνη

Ἀπὸ μακριὰ ἀκούγεται
κάποιο σονέττο ἐλαφρὸ
ποὺ σοὺ θυμίζει Παγκανί
μὲ τὸ βιολὶ τὸ θεϊκό

«Ὅ,τι εἶπα στὸν ΑΙΓΙΩΤΙΚΟ ΠΑΛΜΟ ἀγα-
πητῇ μου ΖΕΛΙΝΑ ἰσχύουν καὶ γιὰ σένα. Βίβαια
τὰ ποιήματά τὰ δικὰ σου εἶναι κάπως περισσό-
τερα ἐξελιγμένα. Καὶ νὰ ἔνα περὶ δέκα:

ΣΑΝ ΠΑΣ ΑΛΑΡΓΙΝΑ

Μὲ κοίκακι ταξιδιάρικο φεύγεις καὶ πᾶς στὰ ξένα.
Σοὺ τραγουδοῦνε καλοτάξιδο δυὸ μάτια βουρκα-
(μένα.

Μὴ σὲ πλανέψῃ ἡ ξενητιά, τοῦ πλοῦτου ἡ σα-
(γῆνη.

Μίσ' στὴν ψυχὴ ἡ Πατρίδα σου παντοῦ εἶναι
(μείνη.

Τῆς σκέψης σου τὸ περιστέρι ὅφινε πάντα νὰ πετᾷ
στὴ χώρα ποὺ σὲ γέννησε καὶ σὲ ἀγαπᾷ.
Τῆς συμβουλὲς νὰ μὴ σοὺ σδύσῃ τοῦ νόου τοῦ
(σφουγγαρι.

«Διάβασα μὲ πολλὴ ἱκανοποίησιν τὸ νόημα
σου ἀγαπητῇ μου ΣΤΑΥΡΟ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΤΕΡΖΗ.
Εἶμαι πολὺ εὐτυχεὶς ποὺ μαθαίνω ἀπὸ σένα πὼς
τὸ «Σπίτι» τοῦ Παιδίου εἶναι τὸ ἀγαπημένο πε-
ριοδικὸ ὅλων τῶν μαθητῶν τοῦ Γυμνασίου σας. Τὸ
ποίημά σου ἀνακτᾷ ἱκανοποιητικὸ ἐλπίζω πὼς θὰ
δημοσιευθῇ γρήγορα.

«Δὲν λίγο ἀγαπητῇ ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗ ΚΑΒΑΛ-
ΛΙΕΡΑΤΟ εἶναι ἀσχημὸ τὸ ποίημά σου. Χωλαί-
νει ὅμως κάπου - κάπου. Ἐπειτα μιά μικρὴ γαι-
πίτσα δὲν ἦταν ἀνάγκη νὰ σοὺ ἐμπνεύσῃ ποίημα
τόσο... ἀπαισιόδοξο:

Στὸ κορεβάτι τοῦ πόνου πεσμένους
περιμένω τὸ Χάρο νερὸν
εἶναι ἄρρωστος κι' ἀπληγισμένος
δίχως μένα, πατέρα, ἀδελφῇ.
Εἶναι νύκτα οἱ ἄλλοι πεσμένοι
στὰ κορεβάτια κοιμούνται βαθειὰ
εἶναι ὅλοι τους εὐτυχισμένοι
καὶ κανένας τους δὲν ἐξαρπνᾷ.

Ὁ ἄφρας φυσᾷ μὲ μανία
κι' ἡ βροχὴ εἰς τὰ τζάμια κυτᾷ
καὶ στὴν ἥσυχῃ πρὶν παρὰ
ἕνα κύμα μὲ λύσσα ξεσπᾷ.

Μὲ ματιά δακρυσμένη προσμένω
τὴν παρήγορῃ νύκτῃ αὐγῇ
γιὰ νὰ δώσῃ σ' ἐμένανε μόνο
μὲ ἐλπίδα καὶ λίγη στοργή.

«Ἐντελὸς πρωτόλειο τὸ ποίημά σου ἀγαπητῇ
μου φίλε ἸΩΑΝΝΗ ΤΟΠΑΛΗ: Τὸ δημοσιεύω ἐδῶ:

Παντοῦ βασιλεύει ἡ νύκτα
παντοῦ ἡσυχία παντοῦ
σὲ λίγο καινούργια ἀνατέλει ἡμέρα
καινούργιες ἐλπίδες γεννᾷ.
Κι' ἀρχίζει ἡ αὐγὴ νὰ ροδίζει
ἡ φύσις τριγύρω γελά
κι' ὁ ἥλιος ἀλόλαιπος βγαίνει
σκορπίζοντας παντοῦ τὴ χαρά.

«Τὸ ποίημά σου ΑΥΓΕΡΙΝΕ εἶναι πάρα πολὺ
καλὸ καὶ τὸ δημοσιεύω ἐδῶ γιὰ νὰ μὴ παραπέσῃ:

ΒΡΑΔΥ

Τὰ πρῶτα ἄστρα ἄνωξαν, τώρα τὸ βραδυνό.
Ἡ φύση ἀποκοιμήθηκε στὴν ἀγκαλιά τῆς νύκτας
καὶ τὸ φεγγάρι ὀλόγιομο γλυστράει στὸν Οὐρανό.
Τοῦ Γρύλλου ἡ γλυκερὴ φωνὴ σταμάτησε νὰ ψέλνῃ
κι' ἐγὼ καθόμουν ἥσυχος σὲ κόσμιο ἄλλοτινόν...

«Ὅσο γιὰ τὸ πεζὸ «Νοσταλγίες» εἶναι ἐπίσης καλὸ
καὶ ἐνδιαφέρον.

«Ἀς τὰ πάρουμε μὲ τὴ σειρά τους αὐτὰ ποὺ
ἔστειλες ἀγαπητῇ μου ΑΝΔΡΕΑ Σ. ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ:
Ἡ «Ἀπολύτρωση» δὲν εἶναι ἀσχημὴ ὡς γράφημο



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών μέχρι 30 λέξεων: 100 δραχμές ή λέξη. Για κάθε λέξη πέραν από τις 30: 500 δραχμές).

346) Βρέ Πριλλάντη έχεις μπόι κι' είσαι σαν τον κάου μπού ολο παίζεις με παιδάκια κι' έχεις βγάλει τ' γενάκια. Νά σου στείλω ξυραφάκια; Φασουλής

Ἀντιπρόεδρ. «ΚΡΗΤΙΚΗΣ ΝΕΟΤΗΤΟΣ»
347) Φρρρ! Μπαμ! Πεννομαχίε κάμετε δρόμο να περάσω. Είμαι ο κλεινός από την φωτοστυλιμένη θρυλική Κόνιτσα.

Κωστής Δειλινός
348) Γειά σου περήφανε Σταυρατέ της Πίνδου. Γράμμα σου έλαβα. Ἀπάντησα.

Κωστής Δειλινός
349) Χαράλαμπε Λάμπρου (κοιμήσου, αγόρι μου, κοιμήσου...).

350) Προσχωρώ στον υπερούλλογο «ΑΔΑΕΣ». Περιμένας οδηγίες και καταστατικό. Χαιρετώ Ταπεινον, Ρουντην, Φως (να περιμενω ένα γράμμα;) και Ρεμην. Μπούλης «ΑΔΑΩΝ»

351) Πολύ σωστά (1843) Μαύρε Πειρατή. Τι λές για λίγες γραμμές;

Μπούλης (Κιτρινομαυροκιτρινόμαυρος)

352) Μπαίνοντας κι' εγώ λιγάκι καθυστερημένος στις πεννομαχίες της αγαπητής μας «Αλπαδο-πόλεως» χαιρετώ τους αγαπητούς μου φίλους και φίλες και όλους τους άλλους. Ο κάθε πεννομάχος πρέπει να ξέρη ότι στην «Πνευματική Χαραυγή»

και ως έκτελεση θέματος. Ἀλλά σαν θέμα δεν στέκει: Ἕνας ἀνθρώπος σκότωσε. Ἐχει τή συνείδηση πού τόν τύπτει. Τί κάνει κατά τὸ διηγηματοκι σου; Ἀποφασίζει νὰ ἀπολυτρωθῇ αὐτοκτονώντας; πέρτει κι' αὐτὸς τὸ ἴδιο ποταμὶ πού ἔρριξε τὸ θῦμα του. Μὰ τὸ λές αὐτὸ ἀπολυτρώση; Ὀχι. Δὲν ἔχει κανεὶς τὸ δικαίωμα νὰ αὐτοκτονῇ. Καὶ ἡ αὐτοκτονία εἶναι πράξη ἀνανδρείας. Τί ἔπρεπε νὰ κάμῃ; Ποιά θὰ ἦταν ἡ σωστὴ λύση; Ἡ μετάνοια εἶναι ἡ μεγαλειότερη νίκη στὴν ψυχικὴ ἡ γωνία. Μποροῦσε νὰ παραδοθῇ στὴν ἀστυνομία καὶ νὰ δώσῃ λόγο στὴν ἀνθρωπινὴ δικαιοσύνη, καὶ νὰ προετοιμάσῃ τὸν ἑαυτὸ του γιὰ τὴ θεία. Ὀχι. Ἡ λύση πού ἔδωκες δὲν λέγεται ἀπολυτρώση. Λέγεται μεγαλειότερο βούτηγμα στὴν ἀμορτία. Τὸ «Ὑποθήκαι» εἶναι καλὸ. Ἀλλὰ τὸ ἄλλο τὸ «Ὀνειρο» ἔχει περισσότερα μειονεκτήματα παρὰ πλεονεκτήματα.

• Πρῶτα - πρῶτα ΓΙΩΡΓΟ ΓΙΑΓΙΑΝΗ μὲ ἀναγκάσεις νὰ γράφω δὲν ξέρω κι' ἐγὼ πόσες φορές τὸ ὄνομα σου. Γιὰ σκέψου ὅμως πόσο πολλαπλασιάζεται τὴ δουλειά μου ὅλοι σὰν μὲ ὑποχρεώνετε νὰ συμπληρώνω τὰ ἴδια σὰς τὰ γραπτά. Τὸ «Ρέδος» δὲν εἶναι ἀσχημο. Ἡ στιχογραφία του ὅμως χαλαίνει ἀρκετά.

• Τί νὰ σοῦ πῶ καὶ νὰ μὴ σοῦ πῶ ΒΑΣΙΛΗ Σ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ; Τὸ ποίημα πού μου στέλνεις παρουσιάζει στίχους ἀρκετὰ καλοὺς, ἀλλὰ καὶ ἄλλους τόσο ἀσχημούς πού χαλάνε καὶ τοὺς καλοὺς. Ἀλλὰ ἂς τὸ δημοσιεύσουμε ἐδῶ τὸ ποίημά σου:

Σὲ σὰς ὦ τιμημένα παλγκάρια
πού πέσατε στὴ μάχη σὰ λιοντάρια
ἐπάνω εἰς τοῦ Γράμμου τὶς κορφές
ὦ Ἀθάνατες ἡρώϊκες μορφές.

Σὲ σὰς πού πολεμήσατε στίς ράχες
βγαίνετε πάντα νικηφόροι μὲ στίς μάχες
παντοῦ ἐσπεύρατε τὶς λευτεριὰς τὸ σπόρο
κι' ἔμεινε πιά σὲ μὰς λακταρισμένο δῶρο...

Ἡ μνήμη σας θὰ μείνῃ αἰωνία
μὲς στὰ βιβλία θὰ σὰς γράφῃ ἡ Ἀθανασία
γιὰ σὰς ἡ ὁμορφὴ πατρίς μας Ἑλλάδα,
καίει στὸ τάφο σας πιά ἀσβεστὴ λαμπάδα!...

Οἱ τρεῖς πρῶτοι στίχοι εἶναι νομιζῶ ἀρκετὰ καλοὶ!
Ἀλλὰ ἐκεῖνο τὸ τελευταῖο ξεφτυρώνει ἐντελῶς ἐξ-
κάρφωτο! Ἐπειτα ἐκεῖνο τὸ «βγαίνετε πάντα νι-
κηφόροι μὲς στίς μάχες» καὶ ἐκεῖνο τὸ «λακταρι-
σμένο δῶρο» δὲν σὲ ἐξαγριώνει;

• ΝΙΚΟ ΚΡΙΝΗ. Διάβασα μὲ εὐχαρίστηση τὸ γράμμα σου. Ξέρεις φυσικὰ πὼς ἔχω τὴν καλλίτερη ἰδέα γιὰ τὸ γραμματικὰ σου. Τὰ τρία πού μου ἔστειλεις ἀρκετὰ καλὰ ὅπως πάντα.

• Διάβασα ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΙΑΜΑΝΤΗ μὲ πολ-
λὴ εὐχαρίστηση πὼς ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς Παιδοπό-

θῶ βρῆ ὅ,τι ἐπιθυμῆς. Ἡ «Πνευματικὴ Χαραυγὴ»
εἶναι ὁ σύλλογος πού θὰ ἀφήσῃ ἱκανοποιημένο
κάθε πεννομάχο καὶ οἱ δὲ ἔθελον χριστιανικοὶ σύλ-
λογοι.
Βαρίωνος Μυχαλάουζεν

ταμίης «Πνευματικῆς Χαραυγῆς»

353) Ἐξάφαλμε σοῦ ἄρεσε ἡ 48; Κάνε μου ἓνα
δῶρο. Ταπεινὸ Ἰο

354) Ἀντιχαιρετῶ τοὺς: Ἰκαρον, Πλάτωνα,
Ζορρό καὶ Ναυτοπούλου. Ταπεινὸ Ἰο

355) Ζορρό δὲ ζήτησα ἀλληλογραφία ἀλλὰ συμ-
μαχία. Ντέντεκτιδ Χ

356) Πρωτομπαίνοντας στὴν στήλη χαιρετῶ ὅ-
λους -ες καὶ ἰδιαίτερως Μπούλη, Ἐξάφαλμο,
Γάγγη, Ψάλτης τῆς Ἀγροτιάς

357) Μπαίνω στὴν κίνησι γεμάτος κέφι. Δέχο-
μαι ἔξυπνα περῶνάμα. Δὲν ἀπαντῶ ὅμως σὲ ἀ-
νιστοῦς καὶ ἀνοήτους ὅπως Θ. Μπέμπης, Ἀνίκη-
τος. Ἰδανός

358) Θεάματα: Σαῖσπηρ, Γκρέτα = Βουδὴ τρα-
γωδία. Ἀνίκητοι Ἡρώες = Σκάνδαλα ἀηλίκων.
Ἀννα Ροδίτη, Ζελίνα, Αὐγερινέ, Νίκο Κρίνη,
Μπούλη, Μπριλλάντη γειά. Ἀλληλογραφεῖτε;
Ἰδανός

359) Μὴν κάνεις κανένα ἀστεῖο Τ. Γιούλη καὶ
ἐλθεῖς στὴν Χαλκίδα τὸ καλοκαίρι, γιὰτὶ σίγουρα
θὰ τίς... ἀρπάξης ἀπὸ τὰ πιτσιρικά τὸν ΔΑ-
ΔΩΝ. Τὸ καλὸ πού σοῦ θέλω.
Ζ. Ρενουάρ

360) Κακόμοιρε Ἐξάφαλμε, δυστυχισμένο παι-
δί, ἀξιολύπητε πεννομάχε, κατάντησες φτωχὲ ἔργο-
στάσιο παγοποιίας. Θῦμα καὶ σὺ τῆς κουτοεξη-
πνάδας σου. Ζ. Ρενουάρ

361) Χαιρετῶ τοὺς πεννομάχους καὶ ἰδιαίτερως
τοὺς Παναθηναίκοις. Ἄλλεν Πίγκερτων

362) Αὐτοσυσταίνουμαι στοὺς πεννομάχους γιὰ
νὰ προσέξουν. Εἶμαι Ἄλλεν Πίγκερτων
(Ἰδιωτικὸς Ντέντεκτιδ)

363) Προσοχή. Ζητῶ ἀντιπάλους. Πρὸ παντός
Ἐξάφαλμο = βλάξεις τετραγώνον. Πίγκερτων

364) Δηλαδὴ Ἀπόκληρ. Ἰππότη «θὰ μοῦξουσὺν
τὰ ὄρνια καὶ θὰ κάνουν τὸν μπούφο πρῶτος» (57).
Γεράκι τῆς Ἑρήμου: καὶ περὶ διὰ γραμμάτων ἀ-
συνταξίες (34). Τί εἶναι αὐτὰ παιδί μου! Ταλαί-
πωρε Ρούντη γειά. Σπαγγοραμμένος

λεως στὸ Ζηρὸ διαβάσουν μὲ ἐξαιρετικὴ ἱκανο-
ποίηση τὸ περιοδικό μας.

• Δὲν ξέρω ΦΩΤΗ ΑἸΓΙΑΛΙΤΗ τί κάνουν οἱ
«σύλλογοι». Σὲ λίγες ἡμέρες ἐλπίζω νὰ εἶμαι σὲ
θέση νὰ κάμω ἀνακοινώσεις γύρω ἀπὸ τοὺς συλ-
λόγους.

• Πολὺ καλὸ τὸ ποίημά σου ΦΩΤΗ ΑἸΓΙΑΛΙΤΗ.

• Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ ποίημά σου ΤΙΜΟ ΔΩΡΗ:

ΡΟΔΙΖΕΙ!

Ροδίζει ἡ ἀνατολὴ σδύνοντας τ' ἄστρα
καὶ ξεπροβάλλει ἡ αὐγὴ σὰν ἀπὸ κάστρα.
Ροδίζει! τῆς ἀγάπης ἡ καλωσύνη,
πού ὁ Χριστὸς ἐσκόρπισε γαλήνη,
ροδίζοντας μοσχολοῦ καὶ ἡ ἀγράμπελη σὺν
(θεία αὔρα.

Σὲ ἱκανοποιεῖ ἐσένα; Τὸ ἄλλο ἔχει τὰ ἴδια προ-
τερήματα καὶ τὰ ἴδια ἐλαττώματα τοῦ πρώτου.
Ἀνακατοί στίχοι καλοὶ μὲ πολὺ κακοὺς.

• ΛΑΚΗ ΓΚΟΝΟΠΟΥΛΕ: Τὰ ποιήματά σου
εἶναι πρωτόεια. Δὲν νομιζῶ πὼς ἀξίζουν γιὰ δη-
μοσίευση. Ἀλλὰ δειχνουν πὼς ἔχεις ποιητικὴ φλέ-
βα καὶ μὲ ἐπίμονη προσπάθεια θὰ μπορέσης νὰ γρά-
ψῃς κατὰ καλλίτερο. Σοῦ λέω γιὰ παράδειγμα πὼς
τὸ «Διῶχνοντας ἀπὸ πάνω τῆς τῆς μπόρες τοῦ
βοριά» εἶναι ἀρκετὰ καλοὶ στίχοι: ἀλλὰ τὸ «διῶ-
χνοντας τὰ χιόνια ἀπὸ τὰ ψηλὰ βουνὰ τ' ἀλα-
φρένει» εἶναι κακὸς καὶ ψυχρὸς — τόσο ψυχρὸς
ὅσα καὶ τὰ χιόνια τοῦ βοριά.

• Πολὺ καλὸ τὸ «Πατρίδα μας» ΠΕΡΑΣΤΙΚΕ.

Μπράβο.

• Καλὸ τὸ πεζογράφημά σου ΖΩΗ Κ. ΜΑ-

ΛΑΕΟΥ.

• Τὸ σατυρικό ποίημά σου ΙΩΑΝΝΗ Δ. ΚΑ-
ΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΕ δὲν εἶναι καθόλου ἀσχημο. Μὲ
λίγη διόρθωση θὰ μποροῦσε νὰ γίνῃ σπουδαῖο.

• Μὰ δὲν μοῦ ἔγραψες ΓΙΩΡΓΟ ΛΑΓΟΥΜΙΔΗ

ποῖο εἶναι τὸ ψευδώνυμό σου. Γράψε μου τὸ ταχύ-
τερο.

• ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΟΥΤΣΟΥΒΕΛΗ. Καθὼς εἶδες τὰ

τεύχη σοῦ ἐστάλησαν. Κατὰ συνέπεια θὰ πρέπει

νὰ στείλῃς τὰ χρήματα γιὰ τὸ ψευδώνυμό σου καὶ

τὶς ἀγγελίες σου. Τὸ καλλίτερο πού ἔχεις νὰ

κάμῃς εἶναι νὰ τίς ἐπαναλάβῃς.

• Λυπάμαι πολὺ ΑΓΝΩΣΤΗ ΕΛΛΗΝΙΔΑ. Ἀλ-

λὰ ἂν θέλῃς ἄλλο ψευδώνυμο νὰ πάρῃς δεύτερο

ὄχι νὰ τὸ ἀντικαταστήσῃς.

• Ὁ φίλος μου ΑΧΙΛΛΕΑΣ ΤΣΟΥΤΗΣ νὰ ἔχη

ὕπ' ὅψη του ὅτι ἔλλαξα τὸ ψευδώνυμό του γιὰτὶ

αὐτὸ πού μοῦ ἔγραψε τὸ ἔχω ἐγκρίνει σὲ ἄλλον.

Τοῦ δίνω λοιπὸν ἄλλο. Θὰ τὸ ἀντιληφθῇ γιὰτὶ

μὲ ἄλλο ὄνομα εἶναι σχεδὸν τὸ ἴδιο μὲ ἐκεῖνο πού

μοῦ ἐζήτησε.

365) Δὲς Πολιτισμοῦ εὐχαρίστως. (Πρωτογρά-
φε). Ἀντιχαιρετῶ Τάκη, Ἀμάραντε, Εὐζώνα.

Ἀλκηστής («Μακεδόν. Ἐστίας»)

366) Ὑπὸ τὸ νέον ψευδώνυμον ἐμφανιζόμενος
ζητῶ ἀλληλογραφίαν μὲ τὸν Μιλόλον Ἀμύλητον.
Καναρίνι

367) Ὅποιος θέλει ἀποκρούει εἶμαι Ὀλυμπια-
κός... Καναρίνι

368) Προσχωρῶ σχεδὸν τελευταῖος εἰς τὴν στή-
λην τὸν πεννομαχίων καὶ χαιρετῶ Κωνσταντῖνον
Τάσση. Ὁ Τζῶν

369) Κι' ἐγὼ Πασκτής. Χαιρετῶ ὅλους τοὺς
Πασκτοστές. Τζῶν, Ντέρικ

370) Ἐσὺθὲ Μίκυ (Λεωνίδα Τσαμτσόγλου) ἔ-
χεις ἄδικο (1829). Πανύψηλος Κοτρίδης δὲν εἶ-
ναι ὁ Ν. Χατζηγιωργῆς (Θανάσης Μπέμπης). Τὸν
Π. Κοτρίδη τὸν γνωρίζω. Μυτιληναῖος Ὀλυμπιακός

371) Ἐπίσης σοῦ δίνω συγχαρητήρια γιὰ τὴ
γκάφα σου (1828). Μπράβο... Πιτσιρδόνι, γιὰ τὴ
1 — 0 τί λές; Μ. Ὀλυμπιακός

372) Εἰσερχόμενος στὸν κύκλο τὸν πεννομάχων,
χαιρετῶ ὅλους -ες. Ἰδιαίτερως χαιρετῶ: Μπέμπη,
Σαλονικί, Ἀγνή Ψυχῇ. Ἀλληλογραφεῖτε; Ἐλένη

373) (24—32+2)
Στὸν Ἐξάφαλμο δωρίζω
τὰ χοντρά μου τὰ γυαλιὰ
ν' ἀντιγράψῃ μὲ ἀκρίβεια
τοῦ Ζορρά τὰ ἔμμετρα. Ἀγρινιώτικος Λαουτζίκος

374) Ταπεινὲ σοῦ ἔγραφα. Δροσιστὴν σὲ γνω-
ρίζω. Ὁ Διγενὴς τί ψευδώνυμο ἔχει τώρα.
Ἀγρινιώτικος Λαουτζίκος

375) (ΚΕ. 5—14 + 384). Κύκεν, Στέγο Ἀ-
στεγο. Ἀμφιτρώνα, Δάφνη εὐχαρίστως γιὰ τὶς
προσχωρήσεις. Πεννομάχοι προσχωρεῖτε. ΠΑΝΕΛΛΗ-
ΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ = δράση. Βασίλισσα τῶν
ρόδων καταστατικὰ ἀποστέλλονται. Ἀλκή, Πρόεδρος

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ»

376) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνησι χαιρετῶ ὅ-
λους καὶ ἰδιαίτερως Ἀλκή. Ἀνῆκω σὸ σύλλογο
«ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ» καὶ ὑπόσχομαι
δράση. Βασίλισσα τῶν ρόδων
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ»

377) Προσχωρῶ στὸν Λευκαδίτικο σύλλογο
«ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ».

Εἰλικρίνεια
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ»

378) Σὰν μέλος ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΩΝ ΦΩΤΟΔΟ-
ΤΩΝ ὑπόσχομαι ἀξιόλογο δράση.
Λευκαδιότοπουλο
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ»

379) Ἀλκή προσχωρῶ.
Χιονισμένα Σταυρωτὰ
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ»

380) Ἀνῆκω στὸν υπερούλλογο «ΠΑΝΕΛΛΗ-
ΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ» καὶ εἶμαι σύμβουλος. Ἀλκή
γειά χαρά. Ἰόνιον Πέλαγος

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ»

381) Ζητῶ ὁ σύλλογος «ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩ-
ΤΟΔΟΤΕΣ». Προσχωρῶ εἰς αὐτόν.
Ἀγνὸ Χωριάτοπουλο
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ»

382) Θερμὰ συγχαρητήρια στὸν Ἀλκή καὶ στοὺς
λοιποὺς φίλους γιὰ τὴν ἱδρυση. Προσχωρῶ.
Κωστής Λευκαδίτης
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ»

383) Μὲ ἀρχηγούς τὸν Ἀλκή καὶ τὸν Χρυσάφη
βαδίζουμε στὴν πρόοδο. Πεννομάχοι προσχωρήστε.
Δάμων
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ»

384) Κόμη Βερνὸν τί περιμένεις; Προσχωρῶ σὸ
σύλλογο «ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ».

Χριστιανόπαιδο
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΦΩΤΟΔΟΤΕΣ» Λευκάς

385) (40—1+386) Στὸ (49 21) ἀντὶ «δικὰ
σου» πρέπει (στραβά σου) καὶ ἀντὶ «ὅπου» πρέ-
πει (ἀφοῦ). Μαῦρος Πειρατής

386) Προσοχή! Ὁ Μ. Ἀλέξανδρος Θεσσαλονί-
κης καὶ ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος Κατερίνης Ἰσόπαλοι
μὲ 3 — 5. Ζήτω ὁ Μ. Α. Κατερίνης.
Μαῦρος Πειρατής

Ἀπὸ τὴν 373 πεννομαχία μπαίνουν
δίπλα στὸν αὐξαντὰ ἀριθμὸ καὶ κάποιοι
ἄλλοι. Γιὰ νὰ μὴ βάλω σὲ σκέψεις τοὺς
φίλους μου πεννομάχους τοὺς ἐξηγῶ:
Οἱ ἀριθμοὶ αὗτοί εἶναι τοῦ λογιστη-
ρίου καὶ δειχνουν τὴν κατάστασιν στὴν
ὁποῖαν ἔχει καταγραφῇ τὸ ἀντίτιμό
τῶν πεννομαχιῶν.

110

Περναίτε εύχάριστα τὴν ὥρᾱ σας

1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	A	N					
2		A	N				
3			A	N			
5				A	N		
5					A	N	
6						A	N
7							A

1) Ὁ πρῶτος χριστιανὸς ἀσκητής. 2) Τὸ συνεβουλευόντο οἱ ἀρχαῖοι. 3) Δὲν εἶναι ὑπέρ. 4) Ἐπαιξαν σπουδαῖο ρόλο στὸν τελευταῖο πόλεμο. 5) Γυναικεῖο ὄνομα. 6) Τὴν ξέρουν οἱ φαντάροι. 7) Ἐνας ἀπὸ τοὺς «Σωματοφύλακες» τοῦ Δουμά.

2) ΑΣΤΕΡΙ



Ὅριζόντια: Τροπικὸ δένδρο. Κάθετα: Ἡρωϊκὸς συνταγματάρχης ποὺ ἔπεσε στὴ Πίνδο. Διαγώνια: Ἐκεῖ ἐνίκησε ὁ Μιλτιάδης. — Ἡρώας τοῦ 21.

Δ. Γκιζάνης, Λαμία

3) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

1			4
	6		
		12	5
14		2	17

Συμπληρώστε τὰ κενὰ τετράγωνα μὲ ἀριθμούς, ὥστε τὸ ἄθροισμὰ τους ὀριζόντια, κάθετα καὶ διαγώνια νὰ εἶναι 36. Δημ. 1. Τσιγκάλος, Βάλλη

4) ΡΟΜΒΟΣ



Ὅριζόντια καὶ Κάθετα: 1) Τρωτικὸ. 2) Πόλη τῆς Πελοποννήσου. 3) Νότα. Νίκος Γιαννούλης

5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Ὅλγα, Λάκη, ἡπιατε;
— Τί καλὲ μητέρα;
— Μὰ σὰς τὸ εἶπα.

Δροσότην

6) ΜΙΑ ΕΠΙΓΡΑΦΗ

P
R O M
T I N E A
N O Σ A T N Π

Τὰ γράμματα αὐτὰ ἂν διαβάσθουν στὴν κανονικὴ τους σειρά, σχηματίζουν ἓνα ἀρχαῖο ρητό.

Χρ. Παντούρης
Σιμόπουλον Ἡλείας

7) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

- 1) Ποιὸ θηρίο περιέχει ἄνθη;
- 2) Ποιὰ φρούτα μᾶς παρακινεῖν στὴ φλυαρία;
- 3) Ποιὸ φρούτο μᾶς γιὰ τὸ λάδι;
- 4) Ποιὸ γράμμα εἶναι τραγικὸ γιὰ τὸν στρατό;

8) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Μὲ τ' ἀρχικὰ γράμματα τῶν λέξεων ποὺ ζητοῦμε, σχηματίζεται μιὰ ἀρχαία καὶ νεώτερα πόλη τῆς Πελοποννήσου:

- 1) Ἀρχαία θεά. 2) Γεωμετρικὸ σχῆμα. 3) Εὐρωπαϊκὸ Κράτος. 4) Ἐπότησαν μ' αὐτὸ τὸ Χριστό. 5) Ἐκεῖ πῆρε ὁ Μωϋσῆς τῆς ἐντολῆς.

* Ἐλατος

9) ΤΟΝΟΓΡΙΦΟΣ

Ὅπως εἶμαι ἂν μ' ἀφήσης ἔχω χρώμα συμπαθές, ἂν τὸν τόνο μου κινήσης θάχεις δένδρο αἰθαλές.

Χρ. Παντούρης
Σιμόπουλον Ἡλείας

10) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Θερμὸς ἄνεμος φυσᾷ σὲ λουλούδια ταπεινὰ καὶ ἀμέσως πολλὴ μία γίνεται στὴ Γερμανία.

Ἰωάν. Γ. Ρήγας

ΛΥΣΕΙΣ 51ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΤΡΙΓΩΝΟ

P H N O Σ
H P N O Σ
N O Σ
O Σ

2) ΡΟΜΒΟΣ

X
Δ Α Σ
Δ Η Λ Ο Σ
X Α Λ Ι Φ Η Σ
Σ Ο Φ Ο Σ
Σ Η Σ
Σ

3) ΑΦΑΙΡΕΣΗ ΑΡΙΘΜΩΝ

Οἱ ἀριθμοὶ ποὺ θ' ἀντικατασταθοῦν μὲ μηδενικά εἶναι τὸ 9 ἀπὸ τὴν πρώτη σειρά καὶ τὸ 8 ἀπὸ τὴν τετάρτη.

4) ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Κ—ἀρπαχός. 2) Ἐ—δεσσα.
- 3) Ρ—ἦνος. 4) Κ—εὐλάνη. 5) Ὑ—μητρός. 6) Ρ—ουμανία. 7) Ἀ—ργεντινῇ. = ΚΕΡΚΥΡΑ.

5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

ΜΗΔΕΝ (ΜΙΜΗ ΔΕΝ φαντάζεσαι...)

6) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

- 1) Μ—ἀρσιος. 2) Ὁ—λυμπος. 3) Ρ—ωμύλος. 4) Φ—αέθων. 5) Ἐ—λλας. 6) Ὑ—αίνα. 7) Σ—κύλος = ΜΟΡΦΕΥΣ.

7) ΚΥΒΟΛΕΞΟ

Σ Τ Α Ρ
Τ Ω Ρ Α
Α Ρ Η Σ
Ρ Α Σ Α

8) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) ΠΑΓΩΝΙ. 2) ΑΓΩΝΙΑ. 3) ΓΩΝΙΑ. 4) ΩΝΙΑ. 5) ΝΑΝΑ. 6) ΙΩΝΙΑ.

9) ΑΛΛΑΓΗ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣ

ΚΑΣΤΡΟ — ΑΣΤΡΟ

10) ΤΟΝΟΓΡΙΦΟΣ

Τζάμι — Τζαμί.

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 51

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΛΕΣΒΟΣ — ΘΡΑΣΥΣ. 2) ΑΙ—ΑΧ. 3) ΛΑΦΥΡΟΝ. 4) ΙΡΙΣ — ΩΜΟΣ. 5) ΜΟΝΟΣ. 6) ΑΣΑΦΗΣ — ΣΑΚΚΟΣ. 8) ΣΑΧΛΟΣ — ΛΟΡΔΟΣ. 9) ΣΑΜΟΣ. 10) ΣΑΣΙ — ΟΝΟΣ. 11) ΕΡΓΑΤΗΣ. 12) ΟΣ — ΡΑ. 13) ΣΕΛΗΝΗ — ΣΤΑΛΕΣ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΛΑΡΙΣΑ — ΣΩΤΟΣ. 2) ΕΙ — ΣΕ. 3) ΙΛΑΡΧΟΣ. 4) ΒΑΣ — ΙΕΡΗ. 5) ΜΗΚΟΣ. 6) ΣΙΦΝΟΣ — ΣΑΓΓΑΝ. 8) ΘΑΡΡΟΣ — ΛΟΣΤΟΣ. 9) ΣΑΝΟΣ. 10) ΑΙΝΩ — ΟΣΤΑ. 11) ΜΑΚΕΔΩΝ. 12) ΑΝ — ΡΕ. 13) ΣΧΕΣΙΣ — ΣΥΣΤΑΣ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 52

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1												
2												
3												
4												
5												
6												
7												
8												
9												
10												
11												
12												
13												

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Ὁ πατέρας τοῦ Δία. — Ἡ φραγκοσυκιά. 2) 15. — Δὲν εἶναι ξένα. — Προσωπικὴ ἀντωνυμία. 3) Χρονικὸν ἐπίρρημα. — Ὁρκίζομαι. — Γερμανικὸς τίτλος. 4) Νότα. — Μάρκα αὐτοκινήτου. — Ξενικὴ ἄρνηση. 5) Πρωτεύουσα Σκανδιναβικοῦ Κράτους. — Τὰ ψώνια στὴν καθαρεύουσα. 6) Κλωστή. — Προσθετεῖ. — Ἡπειρωτικὴ πόλη. 7) Ἄν προσθέσετε ἓνα φωνῆεν καὶ ἓνα σύμφωνο θὰ σὰς φτιάξῃ τὸ κοστόμυ σας. — Σύγχρονο πολεμικὸ μέσον (ἀνάπ.). 8) Ἐπιφώνημα. — Λουλούδι. — Ὁροσειρὰ τῆς Στερεᾶς Ἑλλάδος. 9) Χωρὶς αὐτὸ δὲν ζοῦμε. — Ἀπαραίτητα γιὰ τὸν πόλεμο. 10) Δυὸ σύμφωνα. — Κάποιος. — Δυὸ φωνήεντα. 11) Δυὸ φορές. — Πλεονέκτημα, προτέρημα. — Κτητικὴ ἀντωνυμία. 12) Ὁ περὶ οὗ λόγος. — Ὅχι τὸ μισό. — Δίφθογγος. 13) Γνωστότατος σατυρικός ποιητής. — Ἑλληνικὸς χορός.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Πόλη τῆς Γερμανίας. — Ὑλικὴ ὠφέλεια. 2) Γυναικεῖο χαϊδευτικὸ ὄνομα. — Ἀρχαία θεά. — Μὲ ἄλλο τόσο, ὀλοκληρώνεται. 3) Κανονικά, σύμμετρα. 4) Γράμμα τοῦ ἀλφαβήτου. — Ἀοριστία. — Γράμμα τοῦ γαλλικοῦ ἀλφαβήτου. 6) Συνεσταλμένος. — Ἐπιστήμων. 7) Χρηματικὸ ποσὸν στοὺς ἀρχαίους, ἴσον πρὸς 100 δραχμῆς. — Πρόθεση. — Βαλκανικὸ νόμισμα (ἀνάπ.). 8) Ταλαιπωρεῖ τὸ καλοκαίρι. — Ἐπιστροφή στὴν πατρίδα. 10) Δυὸ ὅμοια σύμφωνα. — Μουσικὸ ὄργανο. — Ἀρνητικὸ τῆς ἀρχαίας. 11) Δὲν εἶναι τὸ ἓνα κοντὰ στὸ ἄλλο. 12) Ποσοτικὸ ἐπίρρημα. — Δημοσίαι ὑπηρεσίαι. — Ποδοσφαιρικὸς ὅρος. 13) Τὰ ὅρια μεταξύ δυὸ τόπων. — Ἀρχηγία.



73) 'Ο 'Αλέξανδρος είχε μάθει απ' τόν 'Αριστοτέλη, τὸ δάσκαλό του, νὰ θαυμάη τούς 'Αθηναίους. Σὰν εἶδε λοιπὸν πῶς, καὶ μετὰ τὴ μάχη τῆς Χαιρώνειας, ἔμεναν ἀνένδοτοι, εἶπε στὸν πατέρα του.

— Στείλε με πρὸς τοὺς 'Αθηναίους νὰ κάμω εἰρήνη μαζί τους.

— Μὲ ποιὲς ἀπαιτήσεις; ρώτησε ὁ Φίλιππος.

— Μὲ καμμιὰ, ἀποκρίθηκε ὁ νέος. Θὰ τοὺς πᾶω τὰ ὅσα τῶν νεκρῶν τῆς Χαιρώνειας, νὰ τὰ θάψουν στὸ πατρικὸ χῶμα. 'Εκείνους θὰ βάλω μάρτυρες πῶς πᾶμε σὰ φίλοι πρὸς φίλους.

— 'Ενα ὄρο μόνο ζητῶ, εἶπε ὁ Φίλιππος. Νὰ στείλουν ἀντιπρόσωπο στὸ συνέδριο τῆς Κορίνθου ὅπου θὰ κηρύξω τὴν πανελλήνια ἐνωση.

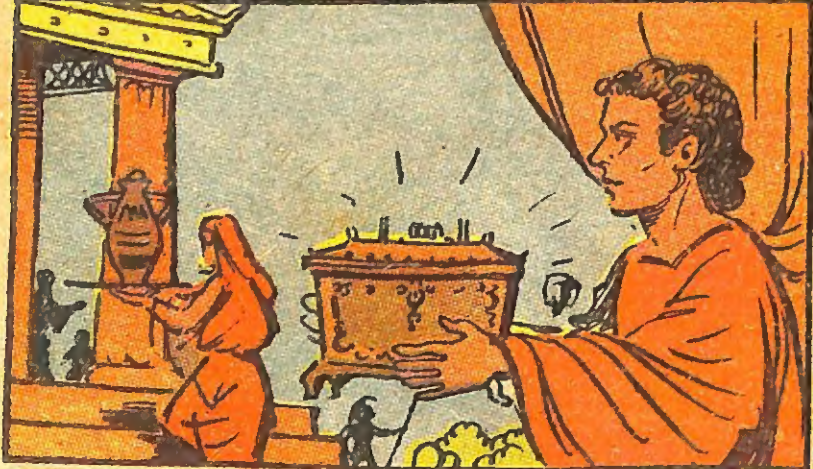


75) Μεγάλες ἐτοιμασίες ἔρχισαν τότε σ' ὅλη τὴ χώρα. Οἱ ἱππεῖς καὶ τὸ πεζικὸ ἔκαναν γυμνάσια καθημερινά. 'Ο 'Αλέξανδρος κι' οἱ 'Εταῖροι του ὅλο καὶ σκάρωναν ψευτομάχες στοὺς κάμπους τῆς Πέλλας. Πρέσβεις ἔφταναν ἀπ' τὶς σύμμαχες πόλεις. 'Ο Φίλιππος μάζευε νέο στρατὸ καὶ τὸν γύμναζε γιὰ τὴν ἐκστρατεία.

Μὰ ἡ Τύχη ἀλλοιῶς τὰ λογάριαζε. Κάποια μέρα, ὁ Φίλιππος, θέλοντας νὰ μάθῃ ἂν θάχε ἐπιτυχία αὐτὸ τὸ μεγαλειόβολο σχέδιο, ἔστειλε Θεωρὸ στοὺς Δελφοὺς νὰ ζητήσῃ χρησμὰ ἀπὸ τὸν 'Απόλλωνα.

— 'Όταν γύρισε ὁ Θεωρὸς, δὲ φοροῦσε στεφάνι κι' εἶχε ὄψη θλιμμένη.

— Δὲ φέρνει εὐχάριστα νέα, φώναξαν οἱ ἀκόλουθοι τοῦ Φιλίππου.



77) Μὰ δὲν ἦταν σωστὴ ἡ ἐξήγηση πούδωκε ὁ Φίλιππος στὸ χρησμὸ. Ποιὸς ἦταν ὁ Ταῦρος καὶ ποιὸς ὁ θύτης, δὲν ἄργησε νὰ φανῇ.

Προτοῦ φύγῃ γιὰ τὴν Περσία, ὁ Φίλιππος θέλησε νὰ γιορτάσῃ τοὺς γάμους τῆς κόρης του Κλεοπάτρας. Τὴν πάντρεψε μὲ τὸ θεῖο της τὸν 'Αλέξανδρο, βασιλιά τῆς 'Ηπείρου, ποὺ ἦταν πανίσχυρος ἡγεμόνας κι' ὁ Φίλιππος χρειαζόταν τὴν συμμαχία του.

Ἡ τελετὴ θάταν μεγαλοπρεπέστατη. 'Όλες οἱ πολιτεῖες τῆς 'Ελλάδας ἔστειλαν Θεωροὺς μὲ βαρύτιμα δῶρα. Ἀρχόντες ἦρθαν ἀπὸ παντοῦ, βασιλιάδες ἀπὸ τὴ Θράκη τὴν 'Ιλλυρία, τὴν Παιονία. Μετὰ τὸ γάμο, θὰ γίνονταν ἀγῶνες λαμπροὶ μ' ἐπαθλοὺς σπουδαίους.



74) 'Ο Φίλιππος ἔστειλε τότε τὸν στρατηγὸ τοῦ 'Αντίπατρο μὲ τὸ γιό του στοὺς 'Αθηναίους.

Οἱ 'Αθηναῖοι ταραχτήκαν, συγκινήθηκαν, ἀπὸ τὴν πνοὴ τοῦ 'Αριστοτέλη, ποὺ θέρμαινε τὸ ὠραῖο αὐτὸ βασιλόπουλο. 'Ετσι δέχτηκαν νὰ στείλουν ἀντιπρόσωπους στὴν πανελλήνια ἐνωση, στὸ συνέδριο τοῦ 'Ισθμοῦ.

— 'Όλες οἱ 'Ελληνικὲς πολιτεῖες ἔστειλαν παρίδρους. 'Ο Φίλιππος ἔβαλε ὅλη τὴν εὐγλωττία του νὰ τοὺς πείσῃ πῶς ὁ κοινὸς τῶν 'Ελλήνων ἐχθρὸς εἶναι οἱ Πέρσες κι' οἱ 'Ελληνες ποὺ ἐνθουσιάζστηκαν τὸν ἀνακῆρυσαν ἀρχιστράτηγο.

— Τώρα εἶμαι πραγματικὰ νικητὴς, εἶπε ὁ Φίλιππος στὸν 'Αλέξανδρο.



76) Μὰ ὁ Φίλιππος τοὺς κεραυνοβόλησε μὲ μιὰ ἄγρια ματιά.

— Λέγε τί μᾶς μνῆν ὁ Θεός; ρώτησε τὸ Θεωρὸ πού πλησίαζε.

Κι' αὐτὸς εἶπε μὲ τὸ ἴδιο θλιμμένο ὄφος ποὺ ἄκουσε τὴν Πυθίαν νὰ λέῃ τὴ διαφαινόμενη ἀπάντησι.

— Στεφανωμένος στέκεται ὁ ταῦρος. Πέφτει νεκρὸς! Νὰ ὁ θύτης!

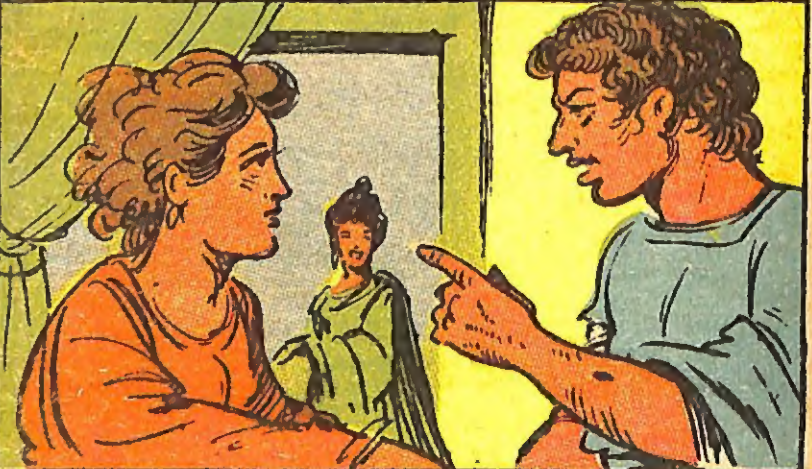
'Εχλώμισε μιὰ στιγμὴ ὁ Φίλιππος, μὰ ξανάβρε ἀμέσως τὸ θάρρος του.

— Χαρῆτε λοιπὸν Μακεδόνες. Καλὸς ὁ Χρησμός! 'Εγὼ εἶμαι ὁ θύτης

κι' ὁ Ταῦρος, ποὺ στεφανώθηκε κι' ἔπεισε, εἶναι ὁ βασιλιάς τῆς Περσίας.

'Η ἐκστρατεία μας θάγαί νικηφόρα.

'Ο κόσμος ἐσχύθηκε τότε στὴν Πέλλα γιορτάζοντας γιὰ τὴν προφητεία.



78) 'Ο 'Αλέξανδρος πείραξε τὴ μικρότερη ἀδερφή του, τὴν Κίνα.

— 'Εσένα θὰ σὲ παντρεύω ἐγώ, τῆς ἔλεγε κι' ὅσο γιὰ δῶρα, θὰ σοὺ προσφέρω τοὺς θησαυροὺς τοῦ Δαρείου.

— Εἰγὼ δὲν παντρεύομαι, εἶπε ἡ Κίνα. Θὰ μείνω μαζί σου, 'Αλέξανδρε.

Δὲ θὰ χωριστοῦμε ποτέ!

— 'Όρα, εἶπε ὁ 'Αλέξανδρος, "Ένας τρόπος μονάχα ὑπάρχει γι' αὐτὰ.

— Πέστον, εἶπε ἡ Κίνα μὲ θέρμη, τὸν δέχομαι ὅ,τι κι' ἂν εἶναι.

— Νὰ παντρευτῆς τὸν ἀχώριστο φίλο μου, τὸν 'Ηφαιστίωνα.

Ἡ Κίνα κοκκίνησε κι' ἔφυγε ἀπ' τὴν κόμαρα.

— Σὰ νὰ τῆς καλάρεσε, εἶπε ἡ Κλεοπάτρα.

(Συνεχίζεται)